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Premiére tentative, 2019. Maison d’'arrét de Cherbourg, avril 2016

NOS PRISONS

MAXENCE RIFFLET

EXPOSITION DU 5 JUIN AU 27 NOVEMBRE 2022

Dossier enseignants



Notions générales

L’exposition permet une approche sensible
et pédagogique des arts plastiques
et visuels autour de problématiques
contemporaines impliquant les rapports
entre arts plastiques, histoire, histoire des
art et philosophie.

PHOTOGRAPHIE / ART

L’ambigué fonction de la photographie
en milieu carcéral.

La photographie : cadrer sans enfermer.
La photographie documentaire : décrire
plutot qu’illustrer ; interagir plutdt
qu’enregistrer.

Le statut des images : nature, forme,
support.

Le rapport texte / image.

Les prisons : architectures et usages.

Lartiste et la société.

Notions par niveaux

ARTS VISUELS EN
PRIMAIRE

* Découvrir et explorer un centre d’art.

* Développer sa sensibilité artistique

au contact des ceuvres.

* Décrire les ceuvres en utilisant

un vocabulaire spécifique.

 Exprimer ses émotions et préférences
face a une ceuvre d’art, en utilisant ses
connaissances.

 Apprendre a se déplacer en s’adaptant

a I’environnement.

* Mobiliser ses connaissances pour parler
de fagon sensible des ceuvres d’art.

« Utiliser des critéres simples pour aborder
ces ceuvres, avec 1’aide des enseignants.

* Identifier les ceuvres étudiées par leur
titre, le nom de 1’auteur, I’époque a
laquelle cette ceuvre a été créce.

« Echanger des impressions dans un esprit
de dialogue.

Notions par niveaux
COLLEGE

ARTS PLASTIQUES

Le statut des images : photographie
documentaire, témoignages, documents.
La narration visuelle : mouvements et
temps.

Les dispositifs de représentation et de
mise en espace des productions.
Compréhension de la diversité des images
dans leurs propriétés plastiques,
iconiques, sémantiques, symboliques.
La relation du corps a la production
artistique.

La présentation matérielle de I’ceuvre
photographique dans I’espace : volumes,
échelles, supports, textures, matérialité.
Lespace, le temps comme matériaux de
lceuvre.

Larchitecture, formes et usages.

LYCEE

PHILOSOPHIE

La justice
La liberté
Le temps
En fait / en droit

Michel Foucault, Surveiller et punir.

HISTOIRE / HISTOIRES DES
ARTS

La photographie et le milieu carcéral ;
Alphonse Bertillon et ’anthropométrie
judiciaire.

La Commune de Paris.

Courbet, I'implication des artistes dans la

vie politique.

ARTS PLASTIQUES

Formalisation des processus et démarches
de création (penser I’ceuvre, faire ceuvre).
Lartiste dans la société : engagement
artistique dans les débats du monde.
Recours aux documents, archives, traces.
Art et travail de mémoire. Témoignage du
passé et du présent.

La question de ’auteur dans la
photographie : est-ce celui qui prend

la photographie ? Celui qui en a initié
I’expérience ? Celui qui choisit ce qui sera
montré dans le cadre ?

Mise en ceuvre des langages et pratiques
plastiques : nouveaux supports & formats,

diverses échelles.
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Henri Meyer
« Un détenu refusant de se laisser photographier »

Reproduction d’un dessin paru dans Le Journal illustré du 31 janvier 1875



1. EXPOSITION

PRESENTATION

L’exposition est issue du travail mené durant trois ans
par Maxence Rifflet avec des détenus de sept prisons
francaises.

Comment photographier dans un espace de surveillance
sans le redoubler, comment cadrer sans enfermer ?
La premiére réponse a été€ de ne pas s’intéresser a
I’enfermement en général, mais a des lieux particuliers :
photographier des prisons, plutdt que /a prison.

Les cinq premiéres, ou Maxence Rifflet a mené ces
ateliers, évoquent une longue histoire architecturale : de
la petite maison d’arrét de Cherbourg datant de 1827 a
la vaste maison centrale « ultra-sécurisée » de Condé-
sur-Sarthe inaugurée en 2013, en passant par les prisons
de Caen, Rouen et Val-de-Reuil. Deux autres prisons
illustrent des situations encore différentes : le centre
de détention expérimental de Mauzac dans lequel les
détenus circulent plus librement, et la maison d’arrét
de Villepinte (Seine-Saint-Denis), marquée par une
surpopulation permanente.

Outil d’enregistrement, la photographie est également
ici le moyen d’une interaction. L’architecture carcérale
n’est pas seulement le sujet de ce travail ; elle est aussi
le lieu ou il s’est élaboré : photographier des prisons,
mais surtout en prison, sans nier les contraintes que cela
suppose et en collaboration avec les détenus.

Les ceuvres exposées donnent une vision hétérogene et
inattendue de ce qu’on résume sous le terme générique
de « prison ». Cette diversité tient a une attention a
la particularité des situations et des rencontres, mais
aussi a une pratique d’atelier dans laquelle il s’agit
d’expérimenter des formes a la suite de I’expérience
des prises de vues.

DOSSIER ENSEIGNANTS / PRESENTATION

Ainsi, les tirages et les encadrements, réalisés par
Maxence Rifflet, varient par la technique et le format,
se combinent avec d’autres matériaux, se transforment
en volumes. Parmi cette collection d’objets singuliers,
une petite nature morte de 1871 : des raisins peints par
Gustave Courbet alors qu’il se trouvait incarcéré a la
prison Sainte-Pélagie pour sa participation a la Commune
de Paris.

En créant du jeu entre les formes et les temps, en faisant
appel a I’imagination, Nos prisons engage a exercer notre
droit de regard sur les prisons, a les voir telles qu’elles
sont, autant qu’a les transformer.



En appui 1,2019

Maison d’arrét de Rouen, vendredi 8 septembre 2017
(photographies réalisées en collaboration avecLucile S. et Valérie D.)




BIOGRAPHIE

Depuis une vingtaine d’années, Maxence Rifflet méne
des enquétes documentaires qui passent par une recherche
narrative et visuelle. Son travail sur les travailleurs du
nettoyage dans le cadre de la commande publique « Les
Regards du Grand Paris » sera présenté aux Magasins
généraux de Pantin et au musée Carnavalet en 2022.
Maxence Rifflet a déja publié au Point du Jour Une route,
un chemin (Prix Nadar du meilleur livre photographique
2010).

PARTENAIRES

Exposition coproduite avec le Centre photogra-
phique Rouen Normandie, le Centre d’art GwinZegal
(Guingamp) et Le Bleu du Ciel (Lyon).

Accompagné par Le Point du Jour, le projet de Maxence
Rifflet a été soutenu par la Région Normandie,
le ministére de la Culture / direction régionale des
affaires culturelles de Normandie et par le ministére
de la Justice / direction interrégionale des services
pénitentiaires de Rennes / SPIP du Calvados, de I’Eure,
de la Manche, de 1I’Orne et de Seine-Maritime, dans le
cadre du protocole régional Culture-Justice ; il a bénéficié
du concours de la direction interrégionale des services
pénitentiaires de Bordeaux / SPIP de Dordogne.

Maxence Rifflet a bénéficié du soutien a la photographie
documentaire contemporaine du Centre national des arts
plastiques.
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LIVRE

Nos prisons
Maxence Rifflet

Le livre qui accompagne I’exposition est le récit d’une
expérience subjective, indissociable des photogra-
phies réalisées en commun.

Mazxence Rifflet y raconte les lieux et les usages
qu’il découvre, ses échanges avec les prisonniers, les
relations avec I’'administration, ses rencontres avec
Robert Badinter, initiateur de la prison expérimentale
de Mauzac, ou avec Christian Demonchy qui en fut
l’architecte avant de construire celle de Villepinte.

Le livre est ponctué de documents anonymes et
d’ceuvres artistiques concernant les prisons, rassem-
blés par Maxence Rifflet au fil de cette recherche.

Format : 20 x 26 cm

165 photographies et documents
268 pages

32 euros

JOURNAL D’EXPOSITION

Nos prisons
Maxence Rifflet

En consultation sur place dans I’exposition, le journal
est intégralement reproduit dans ce dossier (p. 9-32).
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Nos prisons Maxence Rifflet
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Journal d’exposition / A consulter sur place



Une
qui n’aime pas
la photo

Cela fait maintenant six ans que Christine m’a
confié un étrange portrait d’elle, celui qui était
imprimé sur sa carte de circulation lors de son
incarcération a la maison d’arrét pour femmes de
Fleury-Mérogis. Un portrait obtenu de force par
les mains gantées des surveillants qui tiennent sa
téte devant l'objectif. Un portrait qui fait preuve
de violence, et que I'avocat de Christine a utilisé
comme tel dans un procés ot elle était accusée, elle,
de «violences et rébellion», a la suite des plaintes
de neuf surveillant.es.

Depuis quatre ans, une reproduction de ce por-
trait est punaisée sur le mur de mon atelier, comme
pour me rappeler que mon outil reste et restera
encore longtemps un instrument de pouvoir et de
domination. Que faire de cette image? Comment
la mettre au mur d’une exposition? Sa place serait
d’étre gravée au fronton du ministére de la Justice.
En attendant, elle forme aujourd’hui le frontispice
de mon livre.

J’ai eu connaissance de ce document et des
écrits de Christine grice au journal anticarcéral
L’Envolée (n° 43, février 2016), une source d’in-
formations essentielle sur le monde des prisons,
constituée principalement de textes envoyés par
des prisonniers. Christine a aussi fait le récit de ses
quatre années de détention dans un blog au nom
bien trouvé de Enfin pisser dans herbe.

«On va procéder aux formalités d’écrou:
photo et empreintes palmaires.

- Non, je ne veux pas, je refuse d’étre
fichée. Je ne vais pas accepter ici ce que j’ai
refusé chez les flics. Regardez ma fiche pénale,
c’est pour cette raison que j’ai été condamnée.

- On n’a pas le choix, c’est la regle, c’est
pareil pour tout le monde.

- Je vous dis que je ne veux pas. C’est ma
sixiéme formalité d’écrou: dans certaines
prisons je n’ai pas fait ma carte de circulation
et ca s’est bien passé.

- Ca suffit, on te dit d’obéir!

- Faites un compte rendu d’incident et je
m’expliquerai au prétoire. Si vous insistez,
ca va compliquer toute la détention alors que,
sinon, je passerai au prétoire et ce sera
torché sans violence.

- Ah, tu veux la jouer comme ¢a? On va
faire autrement dans ce cas-1a. Appelle des
collegues!»

Des mots, on passe aux gestes. Le dialogue ne
suffit plus; il faut le récit de Christine:

«Six surveillants entrent dans la salle
et enfilent des gants en plastique. Je me suis
dit qu’il ne fallait pas répondre  la violence,
résister mais ne pas me débattre, pour
quon ne puisse pas m’accuser de “violences
et rébellion”, viser la “rébellion” simple, sans
violence. Pas de crachat, pas de morsure.

Je ne sais pas combien ils étaient a me tenir,
mais j’ai senti des mains qui me tenaient

les épaules, les bras et la téte. Ils n’ont pas
pu me plaquer au sol dans la position de
contention habituelle parce qu’ils n’auraient
pas pu faire la photo dans cette position-1a.
11 fallait que je sois debout, face a ’appareil
photo. Alors, pour qu’ils ne puissent pas
avoir une photo utilisable d’un point de vue
biométrique, j’ai fermé les yeux et ouvert

la bouche. Pour les empreintes palmaires,
j’ai laissé trainer les doigts sur le papier.

- Etaprés, qu’est-ce qui s’est passé ?

- Ils m’ont emmenée au quartier
des femmes, dans un fourgon, vu la taille de
la taule. La, un chef vient m’annoncer que
je vais directement au mitard. Je lui dis qu’il
va avoir du mal 4 le justifier mais que j’accepte
d’y aller moi-méme. Encore menottée, je suis
entourée d’agents équipés de casques et
de plastrons. Je redis que je peux y aller seule,
mais ils veulent me tenir. Du coup, je me
débats, et ils m’y portent de force. L4, je refuse
la fouille par palpation et je rue comme
je peux pendant qu’ils me pelotent. Je suis
sortie du mitard au bout de deux jours avec
six points de suture a I'index droit.

- Comment c’est arrivé ?

- Deés le début je demandais & avoir la
pelle et la balayette pour nettoyer la cellule.
A chaque fois ils disaient: “On verra ca
plus tard, on verra ca plus tard.” En
revenant d’aller voir le médecin, je demande
la balayette: “Plus tard.” Au retour de
promenade, méme demande, méme réponse.
Le lendemain, au moment de la gamelle a
11h 30, je demande la balayette, et alors
que je tends la main vers 'extérieur pour
insister, le bricard me ferme la porte sur
le doigt. Le prétoire devait étre a 14 heures
mais ils ont di le reporter parce que
jétais en train de me faire recoudre a
Pinfirmerie. Finalement, la directrice me
recoit vers 15 heures et me dit: “Bon, écoutez,
on n’a pas le papier officiel qui justifie
la mise en détention au quartier disciplinaire,

alors on vous en sort et on vous envoie au
quartier arrivants.”

- Tu as pu revenir sur l'affaire de la photo
prise de force?

- Oui, mais elle m’a juste dit que je pouvais
porter plainte. Je savais que c¢’était ironique.

- Etelle tareproché de ne pas t'étre
laissé faire ?

- Ben non, elle savait bien qu’ils avaient
merdé.

- Et ensuite?

- Je me suis dit que ¢a allait se calmer,
mais pendant les trois jours au quartier
arrivants, les matons ont fabriqué des
comptes rendus d’incidents bidon et j’ai été
reconvoquée au prétoire. Au moment d’y aller,
ils veulent encore m’imposer une fouille a nu,
“parce que c’est comme ¢a pour tout le monde,
tout le temps”. Je leur explique la loi de 2009
qui exige des justifications individuelles et
je finis par accepter en échange de la note de
service que je pourrai attaquer au tribunal
administratif. La matonne chargée de la fouille
a nu fait du zéle, retire les lacets de mes tennis
et exige d’examiner la culotte que j’ai aux
chevilles. Alors je la jette a terre et, pendant
quelle la ramasse, je mets I'index valide dans
mon vagin avant de lui mettre sous le nez en
disant: “T’es siire que ¢a sent pas le shit 14?”
Elle hurle: “Me touche pas, salope!”, sort et
crie encore derriére la porte: “Je vais te casser
la gueule!” Pour ¢a, je prendrai trente jours de
quartier disciplinaire.

Quand je suis repartie de Fleury, j’étais
encore au mitard ol j’ai été retenue quatre-
vingt-sept jours sur les quatre-vingt-douze
passés dans cette taule. A mon arrivée au
centre de détention de Vivonne ot ils m’ont
transférée, ils ont aussi pris les empreintes et
la photo de force.»

ci-contre:

La photographie fait preuve de violence.

Photo d’identité de la carte de circulation d’une opposante
au fichage, maison d’arrét pour femmes de Fleury-Mérogis,
juillet 2014












Maison d’arrét de Cherbourg, avril 2016. A ma
grande surprise, toutes mes demandes d’accés pour
circuler dans la maison d’arrét de Cherbourg ont
été acceptées. Il ne s’agit pas d’une autorisation a
déambuler librement, plut6t d’un programme d’ate-
lier trés détaillé, négocié heure par heure et lieu
par lieu, mais qui me permettrait finalement d’aller
photographier presque partout dans la prison.

Pas si simple. Quelques jours avant le début de
latelier, la directrice m’appelle pour me dire qu’il
ne sera finalement pas possible de photographier
dans les dortoirs. Je lui rappelle ce que nous avions
convenu et la nécessité qu’il y a pour moi de photo-
graphier dans cet espace caractéristique de la mai-
son d’arrét, mais sa décision est ferme: « Vous avez
vos idées d’artiste, nous avons une réalité a gérer.
Je ne peux pas vous laisser aller dans les dortoirs,
c’est une question de sécurité.» L’arrivée de lar-
gument sécuritaire est le signe infaillible qu’il est
inutile d’insister. Elle poursuit: «En ce moment,
la situation est trés tendue. Nous avons un effectif
si important que nous allons bientdt devoir mettre
des matelas par terre. Les conditions de vie sont
déja dégradantes pour les détenus; étre photogra-
phié dans cet état pourrait étre vécu comme une
humiliation supplémentaire et créer des tensions.»
Que la directrice s’inquiéte de I'éventuelle atteinte
a la dignité causée par mes photographies, tout en
acceptant d’organiser elle-méme des conditions
matérielles de vie indignes, illustre bien les contra-
dictions, a tout le moins, de sa fonction - mais, en
P'occurrence, elle n’a pas complétement tort.

Ce changement d’organisation, qui m’interdit
l’accés a la principale réalité que je voulais docu-
menter, m’oblige & mettre plus nettement a dis-
tance mes réflexes de reportage et a repenser les
raisons pour lesquelles j’ai organisé des ateliers
de photographie dans plusieurs prisons. Mon pro-
gramme documentaire était assez clair: observer
chaque prison comme une architecture particuliére
plut6t que de rechercher les traits génériques de
la prison. La visite d’'une dizaine d’établissements
m’avait ensuite prouvé I'ampleur des différences
qu’il y aurait & documenter. Pour autant, je n’étais
pas intéressé a prendre frontalement ’architecture
comme sujet. Je ne voulais pas faire de la photo-
graphie d’architecture de prison, ni sous la forme
d’une description détaillée de chaque lieu, ni
sous la forme d’une typologie des espaces carcé-
raux (cellule, cour de promenade, parloir, etc.).
Un programme aussi systématique m’aurait aliéné
a une procédure, et les images auraient été trop
prévisibles.

Le choix d’organiser des ateliers n’était pas
seulement un moyen d’entrer en prison pour y faire
des photographies. Cela changeait la maniére de
m’y projeter. Les prisons n’étaient plus seulement
mon sujet, elles devenaient ’espace d’une activité.

Photographier
en prison

La photographie pourrait devenir autre chose
quun outil d’enregistrement: un outil d’échange,
de réflexion, d’action. Elle pourrait méme devenir
le sujet du travail, au méme titre que les prisons.
Aprés avoir pensé qu’il fallait photographier des
prisons plutot que de photographier la prison, je me
rendais compte qu’il fallait me concentrer sur l'acti-
vité de photographier en prison.

Car je n’allais pas seulement montrer des
espaces, j’allais y agir; je n’allais pas documenter
la vie des prisonniers, mais participer 4 un moment
de vie commune qui se documenterait en méme
temps qu’il se vit. Quant a voir mon projet docu-
mentaire se dissoudre dans cette activité, ¢’était un
risque a prendre: je fais alors le pari que la dimen-
sion documentaire du travail apparaitra au détour
de lactivité.

Une autre question me préoccupait: comment
les prisonniers accueilleraient-ils ma proposition?
Jessaierai bien str de partager mes réflexions, ne
serait-ce que par honnéteté, et d’expliquer le che-
min de pensée qui m’avait conduit 4 me présenter
devant eux avec des appareils photo, mais il était
assez probable que la question de savoir comment
photographier une prison leur paraisse secondaire
en comparaison de préoccupations plus essentielles
telles que le suivi de leur dossier judiciaire ou la
relation avec leurs proches, sans compter les diffi-
cultés de la vie quotidienne en prison. Méme si j’es-
pérais que mon projet fasse écho a leur expérience
de lespace, cela ne passerait pas uniquement par
des discussions, d’autant que les enjeux politiques
et artistiques que je souhaitais partager risquaient
d’étre assez inhibants pour l’action, et peut-étre
aussi d’appeler des intentions trop démonstratives
conduisant a des images trop bavardes.

1l fallait que notre activité puisse s’apparen-
ter & un jeu. Mon souci n’était certes pas d’appor-
ter de la distraction dans un quotidien pénible.
Encore moins de me distraire moi-méme. Ce jeu
devait d’abord étre un exercice du regard. Observer
la lumiére, jouer avec le cadre, qu’il y ait du plaisir
dans l'expérimentation, que nous soyons absorbés
par notre activité, sans souci du résultat. Ce jeu était
aussi un appel 4 lamobilité: qu’il y ait du jeu, comme
on le dit pour les piéces d’une mécanique; qu’il y ait
de I’espace pour du mouvement, entre nous et entre
les choses que nous allions photographier.

Comment les séances allaient-elles se pas-
ser concrétement ? Nous serions pour une ou deux
heures a quelques-uns dans un espace, puis dans
un autre. A Cherbourg, a défaut des dortoirs, nous
aurions acceés a plusieurs lieux: deux cours de pro-
menade (une grande et une petite), le parloir, la
bibliothéque, l'atelier de formation et une salle
d’activités équipée de machines de musculation,
ol j’avais prévu d’installer un laboratoire. Chacun
disposerait d’un appareil et pourrait photographier

comme il le voudrait, sans consigne particuliére. Je
n’avais pas de protocole, pas de régle du jeu. J’étais
intéressé par la maniére dont chacun s’approprie-
rait Poutil que j’apportais. Pour que de I'inattendu
surgisse, il fallait favoriser I’attention sans imposer
de norme ou de modéele a suivre. Se concentrer sur
les données essentielles de la situation: des corps
dans un espace.

La perspective de photographier en prison
m’avait rendu plus problématique que jamais ’ana-
logie entre cadrer et enfermer. Si d’ordinaire il est
possible de l'oublier, s’il faut méme l'oublier pour
continuer a faire des images, le souci de composi-
tion, qui depuis vingt ans m’avait si souvent conduit
a scruter les bords du cadre, se réduisait 1a & une
mise en boite intenable. J’espérais bien que les pra-
tiques plus spontanées de ceux que j’allais ren-
contrer produiraient des images plus instables et
surtout plus ouvertes. Des images moins cadrées,
qui débordent le cadre et qui laissent une place au
hors-champ. Pour nous y aider, je décide d’apporter
des miroirs qui serviraient d’accessoires de prise de
vue. Car le miroir crée un espace ambigu. A la fois
ici et ailleurs, il perturbe la relation entre 'opéra-
teur, sa caméra et son sujet. Il s’interpose. Il oblige
a biaiser, ou a faire entrer 'opérateur dans 'image
— en tout cas, a se déplacer. Il faut le manipuler. 1l
impose d’autres gestes que la visée, la mise au point,
le déclenchement. Il décentre Popérateur de son
appareil, permet de multiplier les points de vue, de
refléter d’autres reflets, de renvoyer la lumiére. Les
miroirs en verre me sont interdits, car, brisés, ils
peuvent devenir des armes trés tranchantes. Mais
c’est une chance: leurs substituts en plastique ont
en effet la qualité de déformer ce qu’ils refletent
d’autant plus qu’on les ploie.

Voici donc le programme: jouer avec l’espace,
le transformer & l’aide de miroirs, avec nos corps,
avec la lumiére, épuiser les possibilités d’un lieu,
faire beaucoup d’images et continuer a chercher
d’autres maniéres de photographier, méme quand
Pennui commence a se manifester, et peut-étre
méme surtout & ce moment-la, jusqu’au vertige.

Contre 'emprise de l'enregistrement photo-
graphique sur I'imaginaire et I'emprise de l'ins-
titution carcérale sur les étres, l’activité photo-
graphique serait un mouvement plutét qu’un
constat d’enfermement.

ci-contre et pages suivantes :

Premiéres tentatives, 2019

Une matinée de prises de vues avec Nicholas T

et Maximilien L. dans une cour de promenade.
Maison d’arrét de Cherbourg, mercredi 6 avril 2016






Le nécessaire

Le dernier jour de ma présence au centre de déten-
tion de Caen, je photographie, dans une cellule vide,
les objets du « paquetage arrivants », sorte de néces-
saire de détention distribué a chaque prisonnier
le jour de son incarcération. Ces objets servent a
quatre activités: dormir, manger, se laver, nettoyer
la cellule. Voila ce qu’on pense devoir permettre a
un individu retenu entre des murs.

Je w’ai pas photographié la collection d’armes
bricolées sorties du placard de la maison centrale
de Condé-sur-Sarthe, ni aucun des divers objets de
fortune inventés dans toutes les prisons pour amé-
liorer le quotidien. Louer la créativité du prison-
nier reléve d’un folklore que je trouve douteux. Ces
objets ne sont pas seulement le résultat d’activités
ludiques et ingénieuses. Ce sont surtout des solu-
tions pratiques pour supporter des conditions de
vie précaires. Montrer ces objets, c’est détourner
le regard du fonctionnement institutionnel ordi-
naire, celui qui produit cette précarité, pour pro-
poser un ailleurs exotique dans lequel le prisonnier
est un étre a part, ingénieux et donc possiblement
dangereux. Il faut ajouter que ces objets bricolés ne
témoignent pas vraiment d’une liberté laissée aux
détenus en dépit du réglement. Ils fournissent aussi,
comme certaines infractions dont 'administration a
connaissance (téléphone portable, haschisch, etc.),
des motifs trés simples et immédiats de punition.

A revoir les images, je m’étonne que le paque-
tage arrivants ne contienne ni papier ni stylo.
Faut-il en faire la demande? Ce qui est donné
serait ce qu’on doit faire; ce qu’il faut demander, ce
qu’on peut faire? Il faut laver sa cellule; il est pos-
sible d’écrire. Je retrouve dans mes papiers la ver-
sion chinoise d’'un document de six pages intitulé
«Vocabulaire a 'usage des détenus ». La cinquiéme
section, consacrée au courrier, contient la traduc-
tion des phrases «j’aimerais écrire & ma famille »
et «j’aimerais acheter un timbre», ou encore des
expressions « papier a lettres », «stylo a bille», sans
que ce vocabulaire soit inclus dans une phrase pro-
posant de les acheter, si bien que jimagine qu’ils
doivent étre fournis gratuitement.

J’ai obtenu ce lexique de survie destiné aux
non-francophones lors de ma visite de la maison
d’arrét de Rouen. Le surveillant qui me I’a montré

venait d’énumérer quelques-unes des tortures
autrefois infligées par les surveillants aux pri-
sonniers des cellules disciplinaires, comme celle
qui consistait a allumer la lumiére tous les quarts
d’heure de la nuit pour les empécher de dormir.
Il reconnaissait que ces pratiques avaient existé,
qu’elles n’étaient pas rares, tout en assurant qu’elles
avaient disparu, notamment parce qu’elles étaient
inefficaces et méme contre-productives, le prison-
nier étant encore plus hargneux le lendemain matin
avec le surveillant qui prenait la suite du persé-
cuteur. Au contraire, en me montrant le lexique,
il voulait me convaincre de la qualité de l'accueil
des prisonniers. J’ai découvert plus tard que cette
question est souvent abordée dans les rapports du
Contrdleur général des lieux de privation de liberté,
et qu’il s’agit méme d’un sujet majeur, les suicides
survenant en majorité lors des premiers jours de
prison, pendant ce que les surveillants ont appris a
nommer le «choc de I'incarcération».

Ce document en apparence anodin révéle
les dialogues prescrits par 'administration péni-
tentiaire. Il compléte le paquetage arrivants;
ses mots et formules sont les équivalents langa-
giers de la tasse en pyrex, de la serviette de toi-
lette ou du tube de dentifrice. J’imagine les titres
qu’on aurait pu donner a un tel document, en écho
a la «trousse indigent homme » du paquetage arri-
vants: «nécessaire de langage », «précis de com-
munication pénitentiaire », ou, pour insister sur la
fonction d’examen de conscience, «bréviaire de
pénitence ». Je note d’autres variantes a défaut de
savoir choisir: «lexique de l’attente », «glossaire
de l'ceilleton», «thésaurus de derriére la porte»,
«abrégé de soumission »...

ci-contre:

Le nécessaire, 2020

Quatre des vingt objets contenus dans le « paquetage
arrivants ». Centre de détention de Caen, vendredi 23
septembre 2016 (tirages photographiques par «fossilisation »)






Le deuxiéme
proces

Maison centrale de Condé-sur-Sarthe, mai 2016.
Julien avait été hospitalisé au moment de ma
premiére venue, si bien que nous nous rencon-
trions pour la premiére fois. Il ne semblait pas se
demander ce que jattendais, ni méme si jatten-
dais quelque chose. Les autres lui avaient peut-étre
raconté ce que je proposais, quoiqu’ils avaient lair
de peu se connaitre. En tout cas, Julien avait une
idée précise des photographies qu’il voulait, et j’ai
vite compris qu’il ne tenait pas a en faire lui-méme.
1l voulait poser, se mettre en scéne, étre photogra-
phié selon son idée. Voila en quoi devait consister
notre collaboration: il voulait m’utiliser. J’ai décidé
de me laisser faire.

Nous devions nous retrouver a 14 heures dans
la cour de promenade du premier étage gauche,
nécessairement sans les trois autres hommes du
groupe affectés au couloir d’en dessous, et donc
a une autre cour de promenade. Le lieu de ren-
dez-vous n’était pas inscrit sur la feuille de ser-
vice, mais je pensais que cela ne poserait pas de
difficulté puisque le programme n’avait jamais été
strictement respecté jusque-la. Julien m’attend
derriere la grille du couloir. Il s’est changé et porte
un complet-veston, des chaussures de cuir noir
pointues soigneusement cirées et une casquette
en laine. Il s’'impatiente, s’agace que les deux sur-
veillants ne me laissent pas passer. Je m’explique
avec eux: «Je vais en cour de promenade faire des
photographies avec ce monsieur, c’est convenu
avec le chef de détention. J’ai fait la méme chose
au rez-de-chaussée il y a un mois.» Ce a quoi 'un
des deux surveillants répond: «Il y a d’autres déte-
nus en promenade; il faut les faire sortir pour que
vous soyez tranquilles. On attend un collégue qui va
vous accompagner.» Ils me demandent de patien-
ter dans leur minuscule bureau. Je suggére qu’il est
maladroit d’évacuer la cour pour faire des photos
et qu’il vaut peut-étre mieux travailler en présence
de ceux qui sont 13, mais le surveillant ne me laisse
pas le choix. « Ne vous inquiétez pas, tout va bien se
passer, on s’en occupe, attendez 1a. »

Nous arrivons a l’entrée de la cour de pro-
menade. Le surveillant crie du haut des escaliers:
«Messieurs, il va falloir regagner vos cellules pour
laisser la place a l'activité photo.» Honteux d’étre
responsable de cette injonction & quitter la prome-
nade, je regrette de ne pas avoir d’emblée renoncé
ala séance.

Une fois en bas des marches, le surveillant
ouvre la porte grillagée, et I'un des deux prome-

neurs quitte la cour. Le second reste et s’approche
de Julien. Ils ont un bref échange dont je percois
Pagressivité mais pas le contenu. Julien me dit:
«Tant pis pour les photos, on s’en va.» J’acquiesce
et nous sortons. Julien, en haut des escaliers, attend
que la porte d’accés au couloir s’ouvre. L’homme
resté dans la promenade nous rejoint. Il colle son
dos contre le mur, en bas de ’escalier, et tape forte-
ment ses pieds contre la paroi, comme un cheval qui
frappe le sol avant de ruer. Le son résonne. Il monte
les marches, je redoute une bagarre, mais il passe
devant Julien sans le regarder et s’engage dans le
couloir. Je comprendrai plus tard que tout le monde
tape ses pieds contre le mur avant de quitter la cour,
pour décoller la terre des chaussures. Finalement
seuls dans la cour, nous fumons une cigarette, ten-
dus par ce qui vient de se passer. « C’est un fatigué »,
dit Julien. J’ai les jambes qui tremblent.

Pour faire les images qu’il a en téte, Julien a
prévu des accessoires: une poubelle en plastique,
une pomme, une pomme de terre, un petit miroir et
des lunettes de soleil. Il veut d’abord que je fasse un
portrait de lui pour Penvoyer a son pére. La mise en
scéne est précise: sa montre doit étre bien visible et
le pouce de I’autre main pointé vers le bas. C’est un
message a usage privé qui dit que les chaussures et
le costume ont bien été recus, que le temps passe, et
que le moral ne va pas.

Julien veut ensuite mettre en scéne ce qu’il
appelle le «deuxiéme procés». Trés décidé, il place
deux chaises cote a cote, pose une pomme sur 'une
d’elles et une pomme de terre sur 'autre, puis s’ins-
talle sur une troisiéme chaise, face aux deux autres.
Sans aucune indication de ma part, il prend diffé-
rentes poses, puis se met la poubelle en plastique
sur la téte tout en continuant a varier les poses. Je ne
comprends pas de quoi il s’agit, mais je fais de mon
mieux pour photographier la scéne qu’il organise.

Un mois plus tard, je reviens avec les images
et il m’explique: «Quand on entre, on est jugé une
deuxiéme fois, par les autres prisonniers. Pourquoi
t'es 142 T’as fait quoi? La pomme et la pomme de
terre, c’est pour dire quil y a deux types de per-
sonnes: il y a les militaires et les pommes de terre,
il y a les maestros et les fatigués de la téte, il y a les
vrais voyous a qui on doit le respect, et il y a des fati-
gués de la téte qui sont la et qui te posent aussi des
questions. C’est le deuxiéme proces, le deuxieme
jugement, tout le monde passe par la en prison.»

Nous décidons ensuite de rejouer une situa-
tion que nous avions imaginée avec Ange quelques

semaines auparavant dans la cour de promenade
adjacente. Au cours d’une longue discussion sur
son activité de jardinage, il m’avait dit: «En hiver,
ici, on attend le printemps pour attaquer le pro-
cessus du jardin, pour piocher et tout. Et quand
le processus est fini, c’est la que tu vois le temps.
Aprés des années, le temps, il est... je ne sais pas...
tu ne le calcules plus comme ¢a, mais avec les sai-
sons et le jardin tu arrives quand méme a retrou-
ver le temps de dehors parce que tu es obligé. Si
tu ne fais pas comme ¢a, tes trucs ne poussent pas.
Donc tu as un temps, tac, tac, tac. Et on arrive a
reprendre I'imagination du temps. Tu imagines le
temps que tu as perdu ici, tu le perds ici le temps,
la notion du temps tu la perds. Parce que tu es tou-
jours au méme endroit, la méme chose au méme...
Enfin, tu vois.» Ange m’avait aussi fait remarquer
la forme ovoide de la plate-bande cultivée; elle
relevait, selon lui, d’'une volonté d’«arrondir les
angles»: «Ca donne une impression d’espace mais,
quand tu sors de ce rond-l13, il y a le rectangle, qui
a des angles, et ces angles-1a sont terribles.» Je lui
avais alors proposé de faire une photographie - ou
plutét un ensemble de photographies qui n’en for-
meraient qu'une seule - des différentes positions de
son corps autour du jardin, en conservant le méme
cadrage. Le montage assemblé ferait ’effet d’une
circulation sans fin, « comme un mouvement perpé-
tuel», avais-je ajouté maladroitement. Cette image
pourrait peut-étre évoquer quelque chose du temps
cyclique dont il parlait a propos du potager. L’idée
Pavait séduit, mais le mot «perpétuel» l'avait fait
bondir et il avait insisté pour que ce mouvement se
conclue par une sortie du cercle. Il avait aussi tenu
a ne pas étre reconnaissable sur les images, ce qui
m’avait contraint a des subterfuges qui rendaient la
composition difficile. Julien n’avait aucune réserve
de cet ordre et montrait un certain talent d’acteur.

ci-contre:
Le deuxiéme procés, 2019
Maison centrale de Condé-sur-Sarthe, mardi 31 mai 2016

pages suivantes:
Un mouvement perpétuel, 2019
Maison centrale de Condé-sur-Sarthe, mardi 31 mai 2016
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Partir en courant

Maison centrale de Condé-sur-Sarthe, mai 2016.
Tandis que je déballe les miroirs déja utilisés a la
maison d’arrét de Cherbourg, Paul m’apprend que
ceux des cellules sont aussi en plastique, mais de
moins bonne qualité. Ils sont trop sombres et défor-
ment les visages. Pour lui, ¢’est un choix délibéré de
Padministration pénitentiaire, une punition supplé-
mentaire. Ici, en plus de vous enlever votre liberté,
on vous refuse votre image.

Au moment de discuter la question de savoir
qui accepte que son visage apparaisse sur les photo-
graphies et qui refuse, Paul déclare: « Pour moi, les
choses sont trés claires: tu peux photographier ma
cellule et tu peux me photographier, mais je ne veux
pas qu’on me photographie dans ma cellule.» Cette
décision trés siire m’intéresse, je l'invite a en dire
davantage. « J’ai toujours fait comme ¢a», répond-il
pour refermer la discussion. Deux jours plus tard,
je m’apercois qu’il n’a pas compris qu’il s’agit d’en-
visager la diffusion des images. Cela ne change rien
a sa position, mais cela change ce que j’en com-
prends: son probléme n’est pas de savoir quelles
images seraient diffusées, mais simplement ce qu’il
est acceptable de faire avec la boite & images. En
somme, il ne veut pas étre enfermé deux fois.

Dans la cour de promenade, Paul passe & coté de
chacun de nous pour nous montrer ot nous placer
afin d’éviter de faire entrer dans nos photographies
les éléments perturbateurs: grilles, portes, murs et
caméras doivent rester hors cadre. J’ai beau dire
quavec la photographie on est obligé de travailler
avec ce qui est autour de nous, il n’en démord pas:
il n’y a aucun intérét & photographier ces choses-13,
¢a ne peut que gécher 'image. Sous son contréle, le
risque d’illustrer 'enfermement était presque tota-
lement écarté.

Nous avions convenu d’aller faire des prises
de vues dans les cellules. Quand nous arrivons
devant la sienne, Paul me dit: «Vas-y, tu peux
entrer et faire des photos, moi ¢a ne m’intéresse
pas. Je connais, ¢a n’a pas d’intérét pour moi.» Je
suis d’abord resté devant ’entrée, géné de péné-
trer seul dans cet espace de vie. Puis, me souve-
nant de ’histoire du miroir, je glisse la téte a droite
de la porte, du c6té du coin salle de bains: en effet,
la surface réfléchissante fixée au-dessus du lavabo
est un ersatz dont les qualités sont assez éloignées
de celles d’un miroir. La cellule est agencée pour
que tout soit visible depuis I'ceilleton, y compris la
salle de bains, qui n’est isolée que par une petite
porte battante s’arrétant a la hauteur des hanches.
Pour cacher la salle de bains, Paul a suspendu une
serviette blanche a une tige de bambou scotchée
au mur.

Paul me met sous les yeux les rapports de force
qui se jouent dans ’espace de sa cellule. Je vois la
concrétement comment l’'aménagement spatial
peut étre un instrument de domination, sinon de
punition. Et je vois 'exemple tout aussi concret d’'un
geste pour y résister. Comment documenter ce que
Paul me montre ? Il me met d’emblée face 4 ma prin-
cipale difficulté: ’analogie entre cadrer et enfermer,
le risque de redoubler dans le lieu de I'image I’en-
fermement de l’architecture. Je décide de photo-
graphier I'appareil photo dans le miroir: au moins
la camera obscura n’enfermera qu’elle-méme.

Le lendemain, Paul me demande de le photo-
graphier sur le tapis de course, dans la salle de
sport. J’accepte d’étre son opérateur, malgré mes
réticences a participer & une démonstration de
performance physique. Dés les premiéres foulées,
son impressionnante dépense d’énergie éclaire le
mouvement de nos échanges sur la photographie.
Comme s’il me disait: « Impossible de me mettre en
boite. Méme sur place, je suis en mouvement!»

Cette situation me rappelle un célébre passage
de Lewis Carroll, dans De lautre c6té du miroir.
Alors qu’Alice est engagée depuis un moment dans
une course effrénée avec la Reine rouge, elle s’aper-
coit qu’elles n’ont pas changé de place:

«Alice regarda autour d’elle d’un air
stupéfait.

- Mais voyons, s’exclama-t-elle, je crois
vraiment que nous n’avons pas bougé de sous
cet arbre! Tout est exactement comme c¢’était!

- Bien siir, répliqua la Reine; comment
voudrais-tu que ce fiit?

- Ma foi, dans mon pays & moi, répondit
Alice, encore un peu essoufflée, on arriverait
généralement a un autre endroit si on courait
treés vite pendant longtemps, comme nous
venons de le faire.

- On va bien lentement dans ton pays! Ici,
vois-tu, on est obligé de courir tant qu’on peut
pour rester au méme endroit. Si on veut aller
ailleurs, il faut courir au moins deux fois plus
vite que ¢a!»

ci-contre:

Le paradoxe de la Reine rouge, 2019

Paul L. courant sur un tapis de course. Maison centrale de Condé-
sur-Sarthe, mercredi 4 mai 2016 (superposition de trois négatifs)






L’anguille
a gros yeux

La construction de la maison centrale de Beaulieu,
devenue le centre de détention de Caen, est un peu
une histoire de famille. Les plans d’origine ont été
dessinés par Jean-Baptiste Philippe Harou, qui,
apres avoir obtenu le second prix de Rome d’archi-
tecture en 1788, décide de se faire appeler «le
Romain». A son fils, il transmet cette distinction
sous la forme d’un prénom: Romain Harou pouvait
difficilement échapper & la carriére d’architecte.
Lorsque «le Romain» pére meurt en 1822, soit deux
années seulement aprés le début du chantier de la
prison, c’est son fils Romain qui lui succéde comme
architecte départemental. Romain Harou est plus
connu sous le nom de « Harou-Romain », le pseudo-
nyme qu’il s’est choisi comme pour imbriquer défi-
nitivement nom, prénom et surnom (quitte a égarer
quelque peu la postérité). Par ce «re-nom-du-pére »
en somme, Harou-Romain accomplit le renom du
peére. Il termine dans la foulée son ceuvre caennaise,
en suivant le chantier de la prison jusqu’a son ouver-
ture en 1830. A cette époque, la vie y était entiére-
ment collective. Les prisonniers travaillaient dans
de grands ateliers pendant la journée, et dormaient
dans de vastes dortoirs de soixante lits.

En 1835, la Société linnéenne de Normandie
publie dans ses Mémoires une «Note sur une
anguille retirée d’un puits au mois de juillet 1831»,
signée par Eudes Deslongchamps. L’auteur est un
médecin, naturaliste et paléontologue, manifes-
tement sérieux, qui, parce quil a suivi les le¢ons
de Georges Cuvier a Paris et fait des découvertes
paléontologiques non négligeables, est resté dans
les annales régionales comme «le Cuvier nor-
mand». Dans cette note, il raconte avoir recu du
directeur de la prison (M. Diey) une anguille mons-
trueuse que des prisonniers avaient trouvée dans le
puits en tirant de ’eau. On apprend ainsi que la pri-
son est dotée d’un puits « qui ne tarit jamais quoique
plusieurs détenus soient chaque jour continuelle-
ment occupés a puiser 'eau nécessaire a la consom-
mation de la maison, qui contient plus de huit cents
condamnés». Je me prends a imaginer 'ambiance
de cette intense activité de puisage...

Deslongchamps, se fondant sur une connais-
sance détaillée de la géologie locale, des réseaux
hydrologiques et des techniques de construction des
puits, peut exclure toute possibilité de communica-
tion avec un cours d’eau susceptible d’expliquer la
présence de cette anguille. Elle ne peut qu’avoir été
introduite de main d’homme depuis l'intérieur de la
prison. Or comment cela se pourrait-il puisqu’«on
ne donne jamais de plat d’anguille aux détenus»?
Pour ma part, jimagine que des surveillants ont pu
introduire I'animal par jeu. Le savant a certaine-

ment fait la méme hypothése, mais il s’est sans doute
gardé de la mentionner pour ne pas nuire a la bonne
réputation de la prison.

L’essentiel est 'anatomie de la béte: « Ses yeux,
écrit-il, quoique situés a leur place ordinaire, sont
d’une grandeur démesurée; ils dépassent méme
en-dessus le niveau de la face, et rendent cette
région plus large qu’elle ne 'est dans les individus
normaux. [...] On pourrait se demander pourquoi
P'organe de la vue s’est-il si prodigieusement déve-
loppé sous l'influence d’une absence d’excitation, et
qu’il ne se soit pas, au contraire, atrophié ou anéanti,
comme cela semblerait plus conforme aux lois ordi-
naires de la nutrition des organes.»

«Satisfait d’avoir fourni & la science un fait
curieux sous plusieurs rapports », le Cuvier normand
renonce a expliquer ce «point obscur de physiolo-
gie» et «laisse & d’autres le soin d’en tirer parti pour
Pavancement des hautes théories scientifiques ».

En 1840, cing ans apres la parution de ce fait-
divers naturaliste, Harou-Romain publie un Projet
de pénitencier modéle, fondé sur un principe de sur-
veillance généralisée qui le rapproche du fameux
Panopticon de Jeremy Bentham. De forme circu-
laire, le batiment est organisé autour d’une tour
centrale: «Je m’étais donné pour condition de pla-
cer les prisonniers dans des logements transparents
et tout ouverts sur des galeries; afin quaucunes
de leurs actions n’échappassent a la surveillance;
afin surtout que les rapports des gardiens avec eux
soient rendus visibles. »

Peu aprés, en 1842, une des ailes de la mai-
son centrale de Beaulieu est détruite par un incen-
die. C’est ’'occasion pour Harou-Romain de mettre
en ceuvre ses idées sur larchitecture carcérale.
11 dessine les plans d’un nouveau batiment qui est
encore utilisé aujourd’hui. L’espace s’organise en
une machine optique. Les cellules sont disposées
autour d’une ellipse dont le centre est occupé, au
premier étage, par un poste de surveillance qui per-
met de voir Pentrée de toutes les cellules. A 'étage
supérieur, l'avancée d’une balustrade constituait
une chaire depuis laquelle un prétre pouvait pro-
noncer un sermon que les prisonniers écoutaient
debout sur le seuil de leurs cellules (une plante
verte a aujourd’hui remplacé I'autel). L’architecte
explique ainsi le dispositif: «On a imaginé d’ajuster
en pan coupé les portes des cellules et de les faire
ouvrir par dehors, de maniére qu’en les développant
sous un angle de quatre-vingt-dix degrés, les prison-
niers, placés a 'entrée de leurs cellules, verraient le
prétre tout en face d’eux sans qu’il leur fiit possible
de s’apercevoir entre eux, a cause de l'obstacle qui
leur serait opposé par les portes elles-mémes. »

Laméme année, en 1842, une nouvelle livraison
des Mémoires de la Société linnéenne de Normandie
signale la découverte d’un deuxiéme spécimen d’an-
guille macrophtalme, & Caen toujours, dans un autre
puits trés profond et obscur. Eudes Deslongchamps,
toujours lui, s’étonne a nouveau, sans rien conclure,
de 'hypertrophie des yeux de la bestiole. Le savant
faisait appel aux chercheurs du futur et je me sens
soudainement investi d’une mission pour laquelle
je ne pensais pas avoir les connaissances scienti-
fiques requises. Par chance, 'auteur signale qui lui
a apporté l’anguille, un certain Alfred Léchaudé
d’Anisy, qui avait trouvé ’animal dans un puits
attenant a sa maison du faubourg Saint-Gilles. Je
suppose qu’un lecteur caennais de I’époque iden-
tifiait fort bien cet Alfred, mais je m’étonne que
Deslongchamps ne mentionne pas ce que, grice a
Google, je découvre: Alfred n’est autre que le fils de
Phistorien Amédée Léchaudé d’Anisy (1772-1857),
qui dirigeait trente ans plus tét ce qu’on appelait
alors le «dépét de mendicité » de Caen, c’est-a-dire
la prison! Le projet architectural des Romain pére et
fils devait justement transformer ce dépdt de men-
dicité en prison moderne, a Beaulieu, la ol se tient
aujourd’hui le centre de détention de Caen.

Je ne doute plus que I'anguille a gros yeux évo-
lue dans les oubliettes de I'histoire carcérale. Sans
écarter I'hypothése d’obscurs trafics (rappelons
que Léchaudé D’Anisy peére fut, dans les années
1850, reconnu coupable de vol et recel d’archives
publiques), j’en formulerais une autre, moins tri-
viale: cette mutation animale surviendrait par
contagion des monstrueuses pulsions scopiques
propagées dans les lieux de détention par leurs
directeurs, voire par leurs architectes. Mais jen
reste la. Satisfait d’avoir fourni a la science du par-
ticulier un fait curieux sous plusieurs rapports, je
laisse & d’autres le soin de tirer de cet important
épiphénomene toutes les solutions imaginaires qui
s’imposent.

ci-dessus:

Détail de la planche d’illustrations de I'article d’Eudes
Deslongchamps, « Note sur une anguille retirée d’un puits
au mois de juillet 1831», Mémoires de la Société linnéenne
de Normandie, 1835

ci-contre:

Une machine optique, 2019

Le batiment A du centre de détention de Caen (vue depuis
T'ancien poste de surveillance vers I'entrée des cellules),
mardi 5 juillet 2016






Dedans-dehors

Cette maquette en argile d’une trentaine de cen-
timétres de haut, je I’ai faconnée d’aprés une des
Prisons imaginaires gravées par Piranése au cours,
dit-on, d’un acces de fievre. J’étais découragé de ne
pas trouver comment organiser les notes accumu-
lées pour ce livre, incapable d’en concevoir la char-
pente. Sans la ressource d’aller me promener (nous
étions « enfermés» par les mesures de confinement
sanitaire), j’ai essayé de vagabonder avec mes mains
plutdt quavec mes pieds.

Je reprenais la un projet tenté quelques années
auparavant avec l'atelier maquette du centre de
détention de Caen, une sorte de club de prisonniers
dont les réalisations étaient techniquement trés
impressionnantes. Aprés quelques essais, les pri-
sonniers maquettistes avaient pourtant renoncé a
relever ce qui leur semblait un défi impossible. Et
c’était bien compréhensible, car si Piranése se disait
architecte, les aberrations de perspective de ses
dessins rendent les espaces qu’il représente a pre-
miére vue inconstructibles.

Regardez la planche des Prisons imaginaires
dont je suis parti : ’arche qui relie les deux princi-
pales colonnes situe celle de gauche devant celle du
milieu ; le vaste escalier fait 'inverse.

A bien y regarder, ces architectures ne sont
faites que de circulations: des escaliers ménent a des
porches qui débouchent sur d’autres escaliers qui
meénent a des ponts ou a des passerelles qui ménent
a d’autres escaliers et se perdent de loin en loin,
d’arche en arche, dans la profondeur du dessin. Des
ponts sortent des murs sans connecter des salles.
Aucun trajet ne semble aboutir quelque part. Les
fenétres sont de simples ouvertures dans des pans de
murs qui ne délimitent rien. En bas & gauche, la grille
qu’on penserait d’abord étre celle d’un cachot est
en fait traversée par la lumiére zénithale. Sommes-
nous a l'extérieur d’une prison sans intérieur ou
sommes-nous a l'intérieur d’une prison sans exté-
rieur? Sommes-nous devant une ruine ou dans un
labyrinthe infini? J’ai déja dit qu’il n’y avait pas de
porte. Il n’y a pas davantage de plafond ni de ciel

pour se repérer. Plus on regarde ces gravures, moins
il est possible de se figurer un espace cohérent.

La transposition en volume des aberrations
optiques importait finalement assez peu: j’ai sim-
plement modelé la maquette depuis le point de vue
suggéré par la gravure, sans me préoccuper des
conséquences aberrantes sur les autres faces. Ce
que cette activité m’aura surtout permis, c’est de
mieux voir les gravures de Piranése, et peut-étre de
produire, a défaut d’une structure, une image pour
construire ce livre.

ci-dessus:

Magquette en argile d’aprés la planche XIV de la série des
Carceri d’invenzione (Prisons imaginaires) gravées par
Giovanni Battista Piranesi en 1761

ci-contre:
Giovanni Battista Piranesi, dit Piranése, planche XIV
(«L’arche gothique ») de la série des Carceri d’invenzione, 1761






Le grand Robert

En 1984, le ministére de la Justice choisit les
architectes Noélle Janet et Christian Demonchy
pour concevoir un nouveau centre de détention a
Mauzac, en Dordogne. Jusqu’alors, leur agence
était spécialisée dans la conception de centres de
vacances, notamment pour le Club Méditerranée.
En faisant ce choix, ’équipe de Robert Badinter
avait évidemment une idée en téte: le village de
vacances pouvait étre un modéle pour penser une
prison dans laquelle les relations sociales seraient
non seulement permises mais favorisées.

*

A travers la rangée de peupliers qui longe le
canal de Lalinde, la prison fait I'effet d’une appari-
tion. Elle n’a pourtant rien de spectaculaire et c’est
justement ce qui la rend étrange. L’enceinte n’est
pas un mur mais un simple grillage, qui me permet
de voir les prisonniers qui marchent autour de la
grande pelouse. Et réciproquement, depuis I'inté-
rieur, ceux-1a peuvent me voir, comme ils peuvent
contempler quotidiennement le paysage, du reste
assez bucolique. Rien ne ressemble moins a une pri-
son que les batiments visibles & travers le grillage:
des pavillon d’un étage dont les murs crépis jaune-
beige et les toitures de tuiles plates rappellent I’ar-
chitecture des maisons des villages alentour.

A Pintérieur, la circulation est libre. Seuls les
ateliers de travail, les parloirs et 'unité médicale
nécessitent qu’une porte soit ouverte par un sur-
veillant pour s’y rendre. L’espace s’organise autour
d’une place en terre battue qui sert souvent de ter-
rain de pétanque. Les zones d’hébergement sont des
pavillons de douze places qui disposent de grands
espaces communs: cuisine, séjour, salle & manger,
et méme un jardin.

Christian Demonchy m’accompagne. Nous dis-
cutons avec ceux qui ont photographié avec moi
lors d’un précédent séjour. Dominique demande a
Parchitecte pourquoi les interphones ne sont ins-
tallés que dans le couloir des pavillons et pas dans
toutes les cellules, comme c’est le cas dans la plu-
part des prisons. « Si 'un de nous a un malaise la
nuit, pendant qu’on est en cellule, il n’y a aucun
moyen d’appeler. La derniére fois, il a fallu allumer
un feu devant la fenétre pour que le surveillant du
mirador donne l’alerte. » Christian Demonchy lui
répond : « Je découvre que les cellules sont fermées
la nuit. A lorigine, seules les portes des pavillons
devaient I’étre. C’est pour ¢a que nous avions prévu
des interphones uniquement dans I'espace com-
mun, ils devaient rester accessibles tout le temps. »

Mauzac avait été congu pour accueillir des pri-
sonniers de la région en fin de peine, quel qu’ait été
le type de crime ou délit. Or, estimant que 'orga-
nisation de Mauzac ne pouvait convenir a tous les
détenus, administration pénitentiaire a immé-
diatement décidé de spécialiser la prison et de n’y

affecter que les auteurs d’infractions sexuelles.
Ainsi, regrette Demonchy, 'expérience a été mar-
ginalisée et discréditée. « Combien de fois ai-je
entendu : Mauzac c’est bien mais ¢a ne marche-
rait pas avec d’autres catégories de prisonniers, il
faut des détenus triés sur le volet. Et il n’y a jamais
eu aucune étude sur Mauzac pour essayer de com-
prendre ce qui fonctionne, ce qui ne fonctionne pas,
et en tirer des lecons. C’était une expérimentation,
une tentative, mais elle n’a servi a rien. »

*

« Monsieur Badinter s’assied toujours a cette
chaise, dos & la bibliothéque. Vous serez en face. Je
vous laisse préparer votre matériel, il arrive dans un
instant. » J’entre dans une mise en scéne du pou-
voir, avec cette maitrise de 'image si caractéristique
des hommes politiques, mais a laquelle, naivement,
je ne me suis pas prépareé.

Javais prévu de commencer par exposer les
raisons de cet entretien mais ma premiére phrase
suffit a lancer la machine & communiquer. 11 faut
dire que c’était, comme on dit, un boulevard :
« Aprés avoir photographié trois ans dans diffé-
rentes prisons et visité plus d’une dizaine d’établis-
sements, j’ai voulu vous rencontrer parce que je me
suis rendu compte que la période pendant laquelle
vous avez été garde des Sceaux a été un moment
exceptionnel, sinon unique, dans I’histoire de l'ar-
chitecture carcérale. »

« Je suis content que vous l’ayez remarqué,
me répond-il. Peu de gens s’en sont apercus. Avec
Mauzac, nous avons voulu mettre en ceuvre nos
idées sur la prison. La prison doit étre axée sur le
fait que les détenus seront amenés a quitter la pri-
son. Elle ne doit pas contribuer 4 la dégradation de
I’étre humain. »

« Nous étions guidés par un principe simple :
dans un centre de détention, il faut tout regrouper
dans un méme espace. Vous devez pouvoir trouver
tout ce qui est nécessaire aux besoins quotidiens :
sport, formation, cantine, bibliothéque, etc., comme
dans certains clubs de vacances. Je dis bien tout car,
aux maux de la prison, s’ajoute la monotonie. Tout
y est dicté, répétitif. C’est le contraire de ce que doit
étre la prison. Dans notre conception, il s’agissait
que le détenu ne perde pas le sens des responsabili-
tés envers soi-méme et qu’il puisse exercer le maxi-
mum de liberté a I'intérieur des murs de la prison. »

«Vous savez qu'en 1901-1902, c’est le direc-
teur de 'administration pénitentiaire qui allait pré-
senter le budget aux députés, a la place du garde
des Sceaux. Il se présentait devant I’Assemblée et
il sortait sa montre, qui devait étre une imposante
montre & gousset, et il déclarait : “A heure ot je
vous parle, tous les détenus de France sont en train
de faire ceci ou cela.” Pour donner I'impression que
Pordre régne, il fallait que les prisonniers soient

soumis & un rythme. Le processus d’infantilisation
était maximal. Nous avons voulu faire exactement
le contraire, que les détenus ne deviennent pas des
automates dans la prison. Nous voulions leur laisser
le maximum de libertés et d’initiatives.»

Robert Badinter se tourne vers le bas de la
bibliothéque. Il en sort la maquette d’un pavillon de
la prison et me montre la disposition des chambres a
l'intérieur. « Est libre celui qui détient 'instrument
de la liberté. C’est la raison pour laquelle je tenais
personnellement a ce que les détenus détiennent la
clé intérieure de leur espace personnel. » Il insiste
ensuite sur les possibilités de vie collective per-
mises par cette organisation spatiale. « Toute vie
sociale est faite de choix dont chacun est respon-
sable. L’idée de ces pavillons, c’était que les pri-
sonniers puissent prendre le repas ensemble, que
chacun puisse préparer une spécialité de sa région,
par exemple. »

Je lui fais part de ce que j’ai appris de l'orga-
nisation réelle de Mauzac au cours de mes visites.
A ma grande surprise, il ignore la maniére dont
cette prison fonctionne depuis son inauguration. Il
ignore notamment que la prison a immédiatement
été spécialisée, que les détenus sont enfermés le
soir dans leur chambre - qui ne sont donc pas des
chambres mais bien des cellules - et que personne
aujourd’hui, pas méme la directrice, ne sait que la
prison a été congue pour que seuls les pavillons
soient fermés la nuit.

Pris par mon récit, je ne percois que tardive-
ment combien Badinter a l'air affecté par ce que
je lui raconte. La déception se lit sur son visage,
et je regrette de m’étre laissé emporter par I'en-
thousiasme mi-bienveillant mi-cruel d’apprendre
a un pére ce qu'est devenu l'enfant qu’il n’a pas vu
depuis trente ans. Il m’interrompt: «Ca ne va pas
du tout, je vais écrire au directeur de ’administra-
tion pénitentiaire. »

Alafin de notre entretien, je lui propose de faire
un portrait, avec la maquette, et il accepte. Apres les
deux premiéres vues, il enléve la toiture du pavil-
lon pour que soit visible l'organisation intérieure.
«Faites une photo de la maquette elle-méme, j’y
tiens beaucoup », me dit-il.

ci-contre:

Le grand Robert, 2019

Portrait de Robert Badinter tenant entre ses mains la
magquette d’un pavillon du centre de détention de Mauzac.
Paris, mercredi 13 juin 2018

Jeu de mains, 2020
La place centrale du centre de détention de Mauzac,
mercredi 28 juin 2017






Une visite a
Courbet

«Un artiste de Dijon, qui est un des amis du maitre
d’Ornans, a obtenu lundi la faveur de le visiter, et
c’est 4 son obligeance que nous devons les détails
suivants, d’une exactitude parfaite.

Depuis trois jours seulement, Courbet est en
possession de ses pinceaux, de sa palette et de ses
couleurs. Il avait demandé au général Valentin ’au-
torisation de faire une vue de Paris a vol d’oiseau
des combles de Sainte-Pélagie.

“J’aurais peint cela, disait-il 4 son ami, dans le
genre de mes marines, avec un ciel d’une profon-
deur immense. Paris, avec ses monuments, ses mai-
sons, ses domes simulant les vagues tumultueuses
de I'Océan. Malheureusement l’autorisation m’a
été refusée, sous prétexte que je n’étais pas ici pour
m’amuser.”

Le fait est que, si Courbet est un méchant poli-
tique, il n’en est pas moins un des peintres les plus
remarquables de ce temps, et M. le préfet de police
a peut-étre tort de nous priver d’une toile, qui aurait
au moins le mérite de Poriginalité. S’il ne le fait pas
par intérét pour lartiste, il pourrait du moins se
départir de sa rigueur en faveur du prochain Salon.

Puis, comme le peintre n’a garde d’oublier ses
idées artistiques: “Je ne puis cependant pas, conti-
nua-t-il, faire une étude quelconque représentant le
Sacrifice d’Abraham ou le Songe de Jacob, puisque
Jje ne les ai jamais vus.”

La prison a beau faire, Courbet est toujours
dans les plus mauvais termes avec I'idéal.

“En revanche, dit-il, et comme compensation,
on m’a proposé de me livrer a la confection des
chaussons de lisiére. Cela est bien aussi du réalisme,
mais malgré la confiance que l'on prétend que j’ai
dans mon talent, j’ai cru devoir décliner cette pro-
position militaire.”

Du régime matériel de la prison, Courbet ne se
trouve pas mal: il ale bon sens de ne pas se plaindre.
“Je n’ai rien a dire, fit-il en terminant, je n’en suis
pas affecté puisque je commence a reprendre mon
embonpoint. Seulement chaque jour, & quatre
heures et demie du soir, j’éprouve le désagrément
d’entendre glisser les verrous de ma cellule, et cela
me produit une impression désagréable.”

Parbleu! - mais aussi qu’allait-il donc faire
dans cette galére de la Commune 2»

Anonyme, « Une visite & Courbet», Le Petit Journal, 7 novembre 1871

ci-contre:
Gustave Courbet, Raisins, 1871
(peint lors de son séjour a la prison Sainte-Pélagie)

Collection du musée d’Art et d’Histoire de Lisieux
©J. Boisard / C; éd ération Lisieu
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LePointduJour

Exposition du 5 juin
au 2 octobre 2022

L’exposition est coproduite avec le Centre
photographique Rouen Normandie, le Centre
d’art GwinZegal (Guingamp) et Le Bleu du Ciel
(Lyon) qui en ont présenté différentes versions
entre 2019 et 2022.

Le projet de Maxence Rifflet, accompagné

par Le Point du Jour, a été soutenu par la
région Normandie, le ministére de la Culture /
direction régionale des affaires culturelles de
Normandie et par le ministére de la Justice /
direction interrégionale des services péniten-
tiaires de Rennes / SPIP du Calvados, de 'Eure,
de la Manche, de 'Orne et de Seine-Maritime,
dans le cadre du protocole régional Culture-
Justice; il a bénéficié du concours de la direc-
tion interrégionale des services pénitentiaires

Ce journal est composé d’extraits
de Bordeaux/ SPIP de Dordogne.

du livre de Maxence Rifflet,
Nos prisons (Le Point du Jour, 2022)

Maxence Rifflet a bénéficié du soutien a la
photographie documentaire contemporaine du
Centre national des arts plastiques. Format: 20 x 26 cm
Broché avec rabats
- 165 photographies et documents
= | 268 pages
32 euros

ci-dessus:

Henri Meyer, « Un détenu refusant de

se laisser photographier », Le Journal illustré,
31 janvier 1875

couverture:

En appui, 2019

Maison d’arrét de Rouen, vendredi 8 septembre
2017 (photographies réalisées en collaboration
avec Lucile S. et Valérie D.)

Le Point du Jour, centre d’art /éditeur, reoit
le soutien du conseil régional de Normandie,
de la direction régionale des affaires culturelles
de Normandie /ministére de la Culture,

du conseil départemental de la Manche, ainsi
que de la Ville de Cherbourg-en-Cotentin.

Le Point du Jour est labellisé centre d’art
contemporain d’intérét national.




2. PROPOSITIONS PEDAGOGIQUES

LES PARCOURS

La premiére salle peut étre lue comme une introduction
aux diverses problématiques abordées dans I’exposition,
a commencer par la question que pose la photographie
au sein du systéme carcéral : comment cadrer sans
enfermer ?

Six parcours au sein de I’exposition permettent d’éclairer
cette question :

— La photographie en prison : un moyen de controle
et de surveillance.

— La photographie comme outil d’action en
collaboration avec les détenu.e.s.

— La relation entre corps, espace et temps.

— Dexpérimentation photographique.

— Larchitecture carcérale : « dessine-moi une
prison. »

— Les mots et les images.

Les parcours sont suivis de propositions de séquences
qui peuvent étre menées en classe :

— Derriere le miroir.

— Faire corps avec I’espace, entrer en résistance
contre ’espace.

— « Méme sur place, je suis en mouvement. »

— Un mouvement qui ne va nulle part.

DOSSIER ENSEIGNANTS I PARGOURS
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PARGOURS 1

LA PHOTOGRAPHIE EN.PRISON :
UN MOYEN DE CONTROLE ET DE
SURVEILLANCE

Deux images inaugurales rappellent a la conscience
du visiteur la fonction premiére de la photographie en
prison, outil de surveillance et de controle.

Henri Meyer « Un détenu refusant de se laisser

La photographie fait preuve de violence, 2022

photographier », Le Journal illustré, 31 janvier 1875

Ce dessin parait a peu prés au moment ou la photographie
est introduite dans les prisons, non pour constituer un
fichier anthropométrique des criminels, comme le fit un
peu plus tard Alphonse Bertillon, mais pour identifier les
détenus et éviter ainsi la substitution entre un prisonnier
et le visiteur (les visites se déroulant, a I’époque, dans
les cellules). Cette introduction de la photographie en
prison est aussitdt ’'objet de débats, I'inspecteur général
des prisons lui-méme jugeant qu’elle pouvait porter
atteinte a la dignité des détenus.

Quelle est la nature de cette image ? D’ou vient-elle ?
Sagit-il d’une reproduction au format de ['original ou
d’un agrandissement ? Que produit cette opération
photographique ? Dans quelle situation cela nous met-il
par rapport a la scéne représentée ?

A cette époque, il est impossible de photographier des
personnages en mouvement, car les temps de pose sont
trop longs. Comment le dessinateur parvient-il a donner
[’impression d 'une scene saisie sur le vif, d’'une image
instantanée ?

DOSSIER ENSEIGNANTS I PARGOURS

Cet agrandissement d’une photographie de la carte de
circulation d’une détenue montre, a un siecle et demi de
distance, la méme situation de violence. L’acte inaugural
d’entrée en prison de tout détenu, c’est une photographie.
La photographie est associée a la surveillance dans un
espace ou la surveillance détermine ’organisation de
la vie.

Qui a réalisé cette prise de vue ? Dans quelles
circonstances ? (Vous pouvez vous reporter au texte
qui en parle dans le journal d’expositon).

Quel effet produit cet agrandissement extréme de la
photo d’identité ? A quelle place nous trouvons-nous
quand nous regardons cette image ?

Comment comprenez-vous le titre La photographie fait
preuve de violence ? Peut-il avoir plusieurs sens ?

Comparez cette photographie avec I’image a l'entree
de [’exposition : que montrent-elles de semblable ?
Qu'ont-elles de différent ?

Comment ces deux images jouent-elles sur notre
perception du reste de l'exposition ?

A issue de votre visite, demandez-vous par quels
moyens Maxence Rifflet parvient-il dans son travail a
eéviter de reconduire le caractere violent et contraint
que revét l'acte photographique envers les détenu.e.s.
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PARGOURS 2

LA PHOTOGRAPHIE GOMME OUTIL
D’ACTIONS EN GOLLABORATION AVEC
LES DETENU.E.S

« Le choix d’organiser des ateliers n’était pas
seulement un moyen d’entrer en prison pour y faire
des photographies. Cela changeait la maniére de m’y
projeter. Les prisons n’étaient plus seulement mon
sujet, elles devenaient I’espace d’une activité. La
photographie pourrait devenir autre chose qu’un outil
d’enregistrement : un outil d’échange, de réflexion,
d’action. Elle pourrait méme devenir le sujet du travail,
au méme titre que les prisons. Aprés avoir pensé
qu’il fallait photographier des prisons plutdt que de
photographier /a prison, je me rendais compte qu’il
fallait me concentrer sur I’activité de photographier
en prison. Car je n’allais pas seulement montrer des
espaces, j’allais y agir ; je n’allais pas documenter la
vie des prisonniers, mais participer & un moment de
vie commune qui se documenterait en méme temps
qu’il se vit. »

Maxence Rifflet, Photographier en prison, extrait du
journal d’exposition

DOSSIER ENSEIGNANTS / PARCOURS

Observez l'ceuvre intitulée Premiére tentative (salle ).
Quelles formes prend cette collaboration avec les
détenus ?

Dans ['acte de photographier, les gestes sont assez
limites ; [’introduction d’accessoires, de choses a
manipuler mettent le corps en activité, en interaction
avec l'espace.

Comment le miroir flexible permet-il de faire des
images dans une petite cour lugubre ou a priori il n’y
a rien a voir ?

Quelles fonctionnalités du miroir sont activées dans
cet ensemble de photographies ?

Comment l'espace, tout en étant documenté pour ce
qu’il est, est-il transformé par ce geste lumineux ?

Comment cette image révéle-t-elle une photographie
au sens étymologique d’« écriture de lumiere » ?

En quoi le miroir est-il un espace ambigu, a la fois
ici et ailleurs, a la fois image du réel et objet réel ?

Dans la seconde salle, quelles images reprennent cet
accessoire ? Est-il utilisé de la méme maniere ?

Quelles autres formes de collaborations voit-on
apparaitre dans l'exposition ? Qui fait quoi ? Qui
décide de quoi ?

Selon vous, quelle différence y-a-t-il entre
photographier la prison, photographier des prisons,
photographier en prison ?

Comment Maxence Rifflet fait-il de la photographie
le sujet de son travail au méme titre que les prisons ?

Comment évite-t-il de faire des images qui soient des
sortes de poncifs d’une « photographie carcérale »
qui consisterait a illustrer 'enfermement, illustrer la
prison en général ou ses signes (willetons, barreaux,
portes) ?
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Mesure du corps 1,2022

Jacques P. dans sa cellule, centre de détention de Caen,
jeudi 7 juillet 2016



PARGOURS 3

LA RELATION ENTRE CORPS, ESPACE
ET TEMPS

Au sol de la premiére salle, se dresse Mesure du
corps 2. L’homme mesure I’espace avec son corps, avec
ses pieds, afin de décrire sa cellule dans les lettres qu’il
envoie a sa mére. 1 rejoue la scéne devant I'objectif.

Quelles autres images dans [’exposition mettent en
scene cette mesure de ['espace avec le corps ?

Que produit cette mise en image du rapport entre corps
et espace en milieu carcéral ?

Quel effet produit le dispositif qui permet a cette
ceuvre de se dresser sur le passage, dans l’espace
d’exposition ?

A propos de En appui I, Maxence Rifflet explique :
« Ce que je trouve intéressant dans cette collaboration
avec Lucie et Valérie, c’est qu’elles se sont mises a faire
des gestes qui situe la photographie plutot du coté de
lactivité ou le corps entre dans une relation de résistance
a l’espace, en tout cas d’un geste qui vient dialoguer, se
confronter avec I’espace et essayer d’y activer quelque
chose qui situe le corps du c6té du mouvement ».

Quelles actions opere la détenue ? Que produit ce
détournement de ['usage d’une cellule par la mise en
mouvement du corps ?

Comment photographier une cellule sans redoubler,
dans les limites du cadre, ['enfermement des murs ?

En appui 1 montre une succession de gestes, mais aussi
de moments. Quelle sensation du temps produit cette
suite d’images ? Dans quelles photographies de la
seconde salle retrouve-t-on cette dimension temporelle,
par quels moyens ?
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Quels échos entre ces photographies évoquant
[’écoulement du temps et le témoignage d’'un chef de
détention ci-dessous (extrait du livre Nos prisons) ?

« Mon boulot, c’est de vendre du temps. Quelle que soit
la durée de la peine d’un détenu, il faut lui donner des
perspectives. Quelqu’un qui a été condamné a quinze
ans, on ne peut pas se contenter de lui dire : “Voici ta
cellule, tu en as pour quinze ans.” Il ne le supporterait
pas. Il faut donner des échéances intermédiaires : “Tu
vas aller aux arrivants pendant deux semaines. Apres,
si tout se passe bien, tu iras en détention normale.
Quelques mois plus tard, tu pourras avoir une formation.
Ensuite, tu pourras aller dans un centre de détention,
ou les portes sont ouvertes, te rapprocher de ta famille,
etc.” Je suis un vendeur de temps. »

Dans Sortie d usine et Un mouvement perpétuel (salle 2),
I'image est fragmentée puis reconstituée sous forme de
séquences. Dans I'une, le temps semble s’étirer ; dans
l’autre, se refermer sur une boucle perpétuelle.

Comment la photographie permet-elle de saisir la

diversité des architectures carcérales et par la méme,
la diversité des peines ?
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PARGOURS 4

LEXPERIMENTATION
PHOTOGRAPHIQUE

On peut constater une grande variété de formats, de
supports, de formes et de techniques au fil des ceuvres
exposées. Mise en volume, fossilisation, photomontage,
photogramme, fragmentation, décomposition,
recomposition : ce travail d’expérimentation, de
recherche formelle s’effectue une fois dans I’atelier et
le laboratoire lors de la réalisation des tirages.

« L’ensemble des ceuvres présentes ont été réalisées
dans mon atelier. Le geste de manipulation, ’essai de
toutes sortes de techniques expérimentales, ce n’est pas
seulement pour m’amuser a expérimenter, cela correspond
a la volonté, par le biais d’outils, de moyens multiples,
d’essayer de transcrire quelque chose que j’ai vécu. »
Mazxence Rifflet, entretien, 2022

Le nécessaire, 2020 (série de vingt photographies)

« Le dernier jour de ma présence au centre de
détention de Caen, je photographie, dans une
cellule vide, les objets du “paquetage arrivants”,
sorte de nécessaire de détention distribué a chaque
prisonnier le jour de son incarcération. Ces objets
servent a quatre activités : dormir, manger, se laver,
nettoyer la cellule. Voila ce qu’on pense devoir
permettre a un individu retenu entre des murs. »
Maxence Rifflet, Le nécessaire, extrait du journal
d’exposition.

Ces photographies sont tirées selon le procédé technique
de fossilisation : le tirage d’un négatif superposé a un
positif. Cette technique, choisie au laboratoire apres
de multiples expérimentations, a partir des prises de
vue effectuées dans la cellule, produit un effet de
déréalisation.

En quoi étre obligé de se demander ce que ['on voit peut
permettre de mieux voir ?

Comment sont accrochées les vingt images de cette
série ? Selon quel systéeme ?
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Comment cet accrochage met-il en lumiere la pauvreté
de la vie imposée institutionnellement aux prisonniers ?

Que manque-t-il, selon vous, dans cet ensemble d objets
qui vous semblerait « nécessaire » ?

Cet ensemble est en dialogue direct avec la peinture
Raisins de Gustave Courbet. En 1871, Gustave Courbet
est emprisonné a la prison de Sainte-Pélagie a la
suite des éveénements de la Commune de Paris. Il est
notamment soupgonné de s’étre rendu complice de la
destruction de la colonne Venddme. Il y est dans un
premier temps privé de ses pinceaux.

“J’aurais peint cela, disait-il & son ami, dans le
genre de mes marines, avec un ciel d’'une profondeur
immense. Paris, avec ses monuments, s€s maisons, Ses
domes simulant les vagues tumultueuses de 1’Océan.
Malheureusement ’autorisation m’a été refusée,
sous prétexte que je n’étais pas ici pour m’amuser.”
Gustave Courbet, lettre a un visiteur citée dans le
journal d’exposition

Le paradoxe de la Reine rouge, 2019

Cette image est le résultat d’un certain nombre de
manipulations expérimentales a la fois dans 'image et
sur son support.

Elle est née d’une discussion entre Paul, détenu a la
maison centrale de Condé-sur-Sarthe, et Maxence
Rifflet :

« Au moment de discuter la question de savoir qui
accepte que son visage apparaisse sur les photographies
et qui refuse, Paul déclare : “Pour moi, les choses sont
trés claires : tu peux photographier ma cellule et tu
peux me photographier, mais je ne veux pas qu’on me
photographie dans ma cellule.” (...) Le lendemain, Paul
me demande de le photographier sur le tapis de course,
dans la salle de sport. J’accepte d’étre son opérateur,
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malgré mes réticences a participer a une démonstration
de performance physique. Dés les premiéres foulées,
son impressionnante dépense d’énergie éclaire le
mouvement de nos échanges sur la photographie.
Comme s’il me disait : “Impossible de me mettre en
boite. Méme sur place, je suis en mouvement !” »
Maxence Rifflet, Partir en courant, extrait du journal
d’exposition

Comment, en procédant a la superposition de plusieurs
photographies de I’homme qui court, Maxence Rifflet
passe-t-il d'une image figée a une image en mouvement ?
En quoi cela répond-il a la mise en garde du détenu ?

Comment le support de cette photographie n'enferme
pas le coureur, mais bien au contraire accompagne
son mouvement ?

Quelles photographies dans ['exposition réintroduisent
du mouvement dans l’image ?

Observez ['ensemble des ceuvres conjointement du
point de vue du format, de I’échelle, du support, des
matériaux, des techniques.

Mettez en relation cette recherche formelle avec ce
qui est photographié. Comment la présentation choisie
vient-elle renforcer, soutenir, étayer, prolonger le
propos de 'image ?

Pour chaque ceuvre, sont indiquées deux dates : a
quoi correspondent-elles ? En quoi distinguer la date
de la prise de vue de la date de réalisation de ['ceuvre
illustre la déemarche d’expérimentation plastique de
Maxence Rifflet ?

Dans ['ordre des manipulations, la photographie
est toujours dans un rapport de réduction ou
d’agrandissement, de miniaturisation ou de
monumentalisation par rapport a la réalitée. Quels
sont les choix opérés par Maxence Rifflet en terme de
format de tirages ?
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Dans l’exposition, des photographies de format
différent sont placées cote a cote. Que produisent
ces rapprochements ? Par exemple, comparez, dans
la seconde salle, Le grand Robert et Jeux de mains.
Ces images ont-elles le méme sujet ? Quels éléments
ont-elles en commun ? Comment apparaissent-ils ? A
quelle échelle ? Quelle idée cette comparaison peut-
elle suggerer ?
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Le grand Robert, 2020

Portrait de Robert Badinter tenant entre ses mains
la maquette d’un pavillon du centre de détention de Mauzac,
Paris, mercredi 13 juin 2018



PARGOURS 5

LARCHITECTURE CARCERALE :
« DESSINE-MOI UNE PRISON »

Un certain nombre de photographies sont directement
liées a la question de I’architecture, du dessin autant que
du dessein des prisons. L’architecture qui accueille les
prisonniers conditionne leur mode de vie, leur mode de
circulation, leur mode de communication.

Le quadriptyque Urn dortoir pour neuf inaugure la
cimaise de la seconde salle a gauche. Il décrit une cellule
de la maison d’arrét de Cherbourg : I'exigiiité du lieu,
la promiscuité, I’état de délabrement sautent aux yeux.
Ces quatre vues d’un intérieur carcéral ouvrent sur un
ensemble photographique qui interroge le rapport entre
architecture et vie en prison.

Le grand Robert est un portrait de Robert Badinter,
excessivement agrandi, tenant entre ses mains
la maquette d’un pavillon du centre de détention
expérimentale de Mauzac ; il est dans la posture de
I’homme politique qui imagine une prison. En 1984,
Robert Badinter, alors ministre de la Justice, fait appel
aux architectes Noélle Janet et Christian Demonchy
pour concevoir un nouveau centre de détention a
Mauzac, en Dordogne.

« Jusqu’alors, leur agence était spécialisée dans la
conception de centres de vacances, notamment pour
le Club Méditerranée. En faisant ce choix, I’¢quipe de
Robert Badinter avait évidemment une idée en téte :
le village de vacances pouvait étre un modele pour
penser une prison dans laquelle les relations sociales
seraient non seulement permises mais favorisées. »
Mazxence Rifflet, Le grand Robert, extrait du journal
d’exposition

Dans quelle mesure les peines de prison sont-elles aussi
des peines d’architecture ?

Tout de suite a gauche en entrant dans la seconde salle,
quel effet produisent les vues de [’intérieur de la maison
d’arrét de Cherbourg ? Que renforce le grand format et
la frontalité de la prise de vue ? Cette prison en ceeur
de ville, collée au tribunal et face a la bibliotheque de
Cherbourg, la voit-on, nous, usagers de la ville ? Se
demande-t-on ce qu'est la vie a I’intérieur ?
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Quelles différences ['architecture de Mauzac présente-t-
elle avec le reste des prisons photographiées, en termes
de mode de vie, de mode de circulation, de vues sur le
monde extérieur ?

Reportez-vous au journal d’exposition pour comprendre
en quoi ce centre de détention est expérimental.

Quel rapport d’échelle entre Le grand Robert et Jeux
de mains constatez-vous ? Repérez le jeux de mains
entre ces deux photographies, quel sens pouvez-vous
lui donner ?

L’ceuvre intitulée Une prison imaginaire (d’aprés
Giovanni Battista Piranesi) est une tentative de
transposition en volume de la planche XIV de la série
des Carceri d’invenzione (Prisons imaginaires) gravées
par Giovanni Battista Piranesi en 1761.

Les Prisons imaginaires de Piranése mettent en scéne
des vues architecturales de prisons imaginaires. Dans
un cadre et un espace fermé, se juxtaposent jusqu’a
saturation des volites aux proportions monumentales,
des ouvertures remplies de barreaux, des escaliers et
des passerelles suspendues ne menant nulle part. Il est
difficile de déterminer ce qui est 'intérieur et ce qui
est 'extérieur. On ne comprend pas a quels espaces ces
systémes de circulation ménent. Le point de vue est
souvent bas, rendant I’architecture écrasante.

Comment la « tentative » de modelage d’'une maquette
a partir d’'une gravure de Piranése renforce-t-elle cette
impression d’un univers délirant, labyrinthique, sans
sens ni fin ?

Dans quelle mesure Un jardin, vue du centre
de détention de Val-de-Reuil, reconduit-elle cette
sensation ? La coursive, l'agencement des bdtiments
et des espaces de circulation ne sont-il pas a peu pres
aussi délirants que la gravure voisine de Piranése ?

Quelles sont les diverses significations du mot

« tentative » ? Dans quels contextes est-il utilisé dans
la vie, dans l’exposition ?
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Des espaces autres, 2019
Vues aériennes des sept prisons dans lesquelles je me
suis rendu (échelle 1 /2500)

Ces vues aériennes de prisons sont toutes a la méme
échelle, orientées au nord et rangées selon leur dates
de construction.

Comparez-les du point de vue de leurs proportions, de
leur composition.

Que cela nous permet-il de supposer quant aux
circulations des prisonniers dans ['espace ? Observez
les espaces qui les entoure : proximité ou éloignement
avec la ville, espace plus ou moins restreint a l'intérieur.

En termes de support et de présentation de l'ceuvre,
quels effets produit, dans cette suite de diptyques,
l’isolement du bdtiment par rapport a son contexte et
la plus ou moins grande surface laissée blanche ?

DOSSIER ENSEIGNANTS I PARGOURS
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PARGOURS 6
LES MOTS ET LES IMAGES

Si Maxence Rifflet est photographe, une grande
partie de son travail réside conjointement dans un
travail d’écriture. Le journal d’exposition, qui reprend
des extraits du livre Nos prisons, est une dimension
essentielle de I’exposition. Il en fait partie au méme
titre que les photographies.

Le texte Le deuxiéeme proces explique ces images
énigmatiques quasi surréalistes que sont la trilogie
Portrait au pére, Un mouvement perpétuel et Le
deuxieme proces (salle 2). 11 évoque la vie en prison,
la maniére dont I’architecture contraint les corps, les
relations avec ’extérieur, ce qu'implique un atelier pour
ceux qui n’y participent pas, toutes choses qu'une image
ne peut aborder directement. Maxence Rifflet raconte
des histoires nées de I'interaction entre lui et les détenus.

« A travers ces photographies, je n’ai pas cherché a
rendre compte de I’expérience de ’enfermement, ni
méme a décrire la vie quotidienne en prison. J’ai observé
I’architecture, mais je n’ai pas décrit systématiquement
les espaces auxquels j’avais acces, de méme que je
me suis intéressé a ceux que je rencontrais sans
pour autant systématiser le portrait. J’ai voulu m’en
tenir aux conditions de mon expérience, celle d’'un
photographe autorisé a rentrer pour animer un atelier de
photographies. Au lieu de me servir de la photographie
pour constater ’enfermement, j’ai essayé d’en faire
un instrument d’émancipation — sinon de subversion,
au moins de résistance. Je ne dis pas que j’ai voulu
transgresser des contraintes institutionnelles ; je les
ai intégrées pour les révéler, tout en tirant parti au
maximum des circonstances — de la matiere vivante des
ateliers, avec leurs événements, accidents et association
d’idées — pour produire conjointement des formes et de
I'information.

La place du récit dans ce livre tient au fait que j’ai
voulu “pratiquer” la photographie — mettre dans le
monde une pratique de la photographie — avant de
produire des images ou de I'image. C’est I’activité
photographique qui devenait mon sujet. Il ne s’agissait
pas tant de faire entrer les réalités carcérales dans
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la camera, que de faire entrer une camera dans la
réalité carcérale. Plutot que d’utiliser la photographie
pour révéler la réalité cachée de la prison, j’ai utilisé
la prison pour repenser mon outil, la photographie. »
Maxence Rifflet, dernier paragraphe qui clot le livre
Nos prisons

Emparez-vous du journal d’exposition et découvrez
les histoires de vie qui se jouent derriere chaque texte.

Qu’apportent ces récits a la dimension descriptive des
images ?

Observez les légendes des ceuvres ; poésie, humour,

intertextualité, pragmatisme : quels registres sont tour
a tour mis en action ?
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A vol d’oiseau, 2019

Montage de deux images de Frangois R. en train de mimer
le vol d’un milan sur un détail d’une de ses photographies du ciel,
centre de détention de Mauzac,avril 2017



SEQUENCES EN CLASSE

DERRIERE LE MIROIR

« Voici donc le programme : jouer avec l’espace,
le transformer & l'aide de miroirs, avec nos corps,
avec la lumicre, épuiser les possibilités d’un lieu,
faire beaucoup d’images et continuer a chercher
d’autres mani¢res de photographier, méme quand
Iennui commence a se manifester, et peut-étre
méme surtout & ce moment-1a, jusquau vertige. »
Maxence Rifflet, Photographier en prison, extrait du
journal d’exposition.

Technique : Photographie, accessoires réfléchissants.

Reprenez & votre compte le programme établi
par Maxence Rifflet. En vous munissant d’objets
réfléchissants, donnez un point de vue différent sur votre
établissement, une autre manicre de le mettre en images.

Considérez la lumiére naturelle comme un accessoire
parmi d’autres avec lequel jouer.

Question :
Comment la médiation d’un accessoire peut-elle
permettre de se mettre en activité d’une manicre
différente dans un lieu et d’éviter d’en répéter les
poncifs ?

Références
Journal d’exposition
Premiere tentative, 2019

Derriere le miroir, 2019
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FAIRE CORPS AVEC L'ESPACE, ENTRER EN
RESISTANCE CONTRE L'ESPACE

Consigne : Utilisez votre corps comme révélateur
de I’espace qui vous entoure, révélez ses formes, ses
fonctions, contournez ses usages.

Technique : Photographie

Question : Quelles relations votre corps entretient-
il avec l’espace, celui que vous habitez, celui ou
vous apprenez ? Comment en rendre compte en
photographie ?

Références

Mesure du corps 1, 2020

Mesure du corps 2, 2020

La photographie fait preuve de violence, 2022
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« MEME SUR PLACE, JE SUIS EN MOUVEMENT ! »

Consigne : A Tl'aide d’une ou plusieurs images,
rendez compte de la temporalité, du mouvement
dans votre image.

Techniques : Photographie, photomontage, collage.

Question : Comment une image fixe peut-elle
produire l'illusion du mouvement ?

Références

En appui 1, 2019

Sortie d’'usine, 2019

Le paradoxe de la Reine rouge, 2019
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UN MOUVEMENT QUI NE VA NULLE PART

Consigne : Réalisez une photographie ou une
séquence photographique qui suggére cette
contradiction avancée si naturellement par la Reine
rouge dans l'extrait de De ['autre coté du miroir de
Lewis Caroll. (La présentation, en deux dimensions
ou en trois dimensions, viendra en accentuer le sens
et effet.)

« Alors qu’Alice est engagée depuis un moment
dans une course effrénée avec la Reine rouge, elle
s’apercgoit qu’elles n’ont pas changé de place :

« Alice regarda autour d’elle d’un air stupéfait.

— Mais voyons, s’exclama-t-elle, je crois vraiment
que nous n’avons pas bougé de sous cet arbre ! Tout
est exactement comme c’était !

— Bien siir, répliqua la Reine ; comment voudrais-tu
que ce fat ?

— Ma foi, dans mon pays a moi, répondit Alice,
encore un peu essoufflée, on arriverait généralement
a un autre endroit si on courait trés vite pendant
longtemps, comme nous venons de le faire.

— On va bien lentement dans ton pays ! Ici, vois-tu,
on est obligé de courir tant qu’on peut pour rester au
méme endroit. Si on veut aller ailleurs, il faut courir
au moins deux fois plus vite que ¢ca ! »

Question : Comment dire le temps dans une image
fixe ? Comment la présentation d’une image, son
support, peuvent-ils en modifier, en accentuer le sens ?

Références

Un mouvement perpétuel, 2019

Le paradoxe de la Reine rouge, 2019
Mesure du corps 1, 2020
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4. AUTOUR DE LEXPOSITION

RENCONTRE

Vernissage de ’exposition,
Samedi 4 juin & 18h.

Rencontre avec Maxence Rifflet
Dimanche 5 juin a 11h.

LIVRE DISPONIBLE

Nos prisons
Maxence Rifflet

Le livre qui accompagne I’exposition est le récit d'une
expérience subjective, indissociable des photographies
réalisées en commun.

Maxence Rifflet y raconte les lieux et les usages qu’il
découvre, ses échanges avec les prisonniers, les rela-
tions avec I’administration, ses rencontres avec Robert
Badinter, initiateur de la prison expérimentale de
Mauzac, ou avec Christian Demonchy qui en fut I’archi-
tecte avant de construire celle de Villepinte.

Le livre est ponctué de documents anonymes et d’ceuvres
artistiques concernant les prisons, rassemblés par
Maxence Rifflet au fil de cette recherche.

Format : 20 x 26 cm
165 photographies et documents

268 pages
32 euros

A ECOUTER

« Entre quatre murs » : émission « La grande table »
du 21 juillet 2020 sur France Culture par Maylis
Besserie, avec Maxence Rifflet et Delphine Boesel
(présidente de 1’Observatoire international des
prisons) :

https://www.franceculture.fr/emissions/la-grande-
tableculture/la-grande-table-emissiondu-mardi-21-
juillet-2020
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Une machine optique, 2019

Le batiment A du centre de détention de Caen construit en 1842

par ’architecte Harou-Romain, mardi 5 juillet 2016.

Face-a-face : vue depuis le poste de surveillance vers 1’entrée des cellules / vue
depuis le seuil d’une cellule vers le poste de surveillance et la chaire



5. INFOS

UN CENTRE D’ART, TOURNE VERS

LA PHOTOGRAPHIE QUI ASSOCIE
EXPOSITIONS, EDITION, EVENEMENTS,
RESIDENCES

Inauguré en 2008, Le Point du Jour est a la fois un centre
d’art et une maison d’édition tourné vers la photographie.

La programmation privilégie des ceuvres dans lesquelles une
réalité sociale, politique ou historique est prise en compte.
Néanmoins, les travaux exposés manifestent aussi une
élaboration de cette réalité, a travers une recherche formelle,
sans en méconnaitre les opacités et les contradictions.
Fondée sur cette orientation commune, la programmation
réunit ceuvres contemporaines et ceuvres anciennes, qui
peuvent se faire écho.

Trois types d’expositions sont proposées : issues de
résidences-commandes passées a des artistes, les premiéres
ont pour sujet le territoire normand. Les secondes présentent
des artistes contemporains, & travers des séries récentes
ou un retour sur leur oeuvre. Enfin, des expositions sont
dédiées a de grands photographes du XX siccle.

Peuvent ¢également é&tre présentées des expositions
collectives, autour de problématiques, d’archives ou de
collections. Elles illustrent des croisements entre ceuvre et
document, art et activité, politique et esthétique.

Le Point du Jour publie trois ouvrages par an en moyenne.
Pour la plupart liés aux expositions, les livres n’en sont pas
les catalogues. Chacun spécifique en termes de format, de
graphisme, de mode de fabrication et de textes, ils offrent
une vision différente des travaux exposés. Le Point du Jour
publie aussi des essais, ouverts aux sciences humaines et
aux autres arts, ainsi que des textes critiques, des ouvrages
historiques ou des livres d’artistes contemporains.

Le service éducatif accompagne les enseignants de la
préparation des visites a leur exploitation en cours et
assure la mise en ceuvre des projets, notamment liés aux
partenariats avec les établissements scolaires.

Le Point du Jour organise visites, projections, rencontres
et journées d’études. Le soutien a la création est articulé
atoute I’activité du Point du Jour. Elle est liée aux expositions
a travers la production d’ceuvres, a l'inscription dans le
territoire par l'organisation de résidences-commandes,
a I’édition par la publication de livres d’artistes vivants.
Le service éducatif y contribue en invitant des artistes a
réaliser des ateliers avec les établissements scolaires.

Le Point du Jour est labellisé centre d’art contemporain

d’intérét national. Il est membre des réseaux RN13bis - art
contemporain en Normandie et Diagonal.

DOSSIER ENSEIGNANT I/ INFOS PRATIQUES

ADRESSE ET INFORMATIONS

Le Point du Jour

centre d’art / éditeur

107, avenue de Paris

50100 Cherbourg-en-Cotentin
Tél 02 33 22 99 23
www.lepointdujour.eu

ACCES

Le Point du Jour est situé est 300 métres (4 minutes a pied)
de la gare SNCF et de I’autogare desservie par les lignes
intercommunales A, B, C, D et F.

Bus de ville : lignes 3, 4, 5 et 7/ arrét « Gare SNCF ».

SERVICE EDUCATIF

Anne Gilles, responsable des publics et du service éducatif
t. 0233234533

anne.gilles@lepointdujour.eu

De lundi au vendredi, 9h30-12h30 / 14h-18h

Eudeline Poutas, professeure relais du service éducatif
Permanence au centre d’art : le vendredi de 9h30 a 12h30

HORAIRES D’OUVERTURE

Du mercredi au vendredi de 14h a 18h
Samedi et dimanche de 14h a 15h
Visites scolaires sur rendez-vous :

Du lundi au vendredi,

de 8h a 12h30 et de 13h30 a 18h

Sur rendez-vous

Entrée libre

Réalisation du dossier :
David Benassayag, Anne Gilles, Eudeline Poutas.
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