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Au lycée Henri lll, tout allait vite. Les sonneries, les messages, les regards. Tout
circulait plus vite que la pensée.

Le jour ou la vidéo est apparue, personne ne sut vraiment d’ou elle venait.

On y voyait Mathis trébucher en montant les escaliers. Trois secondes. Un sac qui
tombe. Des feuilles éparpillées. Puis un rire en arriére-plan.

Rien de grave.
Mais sous la vidéo, les commentaires commencerent a s’amplifier.

« Le roi de la chute »

« Faut apprendre a marcher »
« La honte pour lui »
Le probleme n’était pas la chute. C’était la répétition.

A chaque pause, quelqu’un imitait son faux pas. Dans les couloirs, on chuchotait quand
il passait. Sur le groupe de classe, les montages s’enchainaient.

Mathis ne disait rien, Il se contentait de ramasser ses affaires et marchait les yeux fixés
au sol. Il avait toujours été discret. Désormais, il devenait invisible.

Un jeudi matin, en cours d’histoire-géographie, Mme Dupont écrivit au tableau :
Liberté d’expression. Puis en dessous : Fraternité.
— « Ces deux notions sont-elles toujours d’accord ? », demanda-t-elle.
Lucas leva la main.

— « On a le droit de dire ce qu’on pense. Sinon, ce n’est plus une liberté.
— Méme si ¢a blesse ? », répondit la professeure.

Un silence.

Au fond de la classe, Léna regardait son téléphone posé dans son sac. C’était elle qui
avait partagé la vidéo la premiére fois. Elle n’avait pas filmé. Elle avait juste trouvé ca
dréle.

Juste partagé.
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Mme Dupont poursuivit :

— « La liberté d’expression permet de critiquer, de débattre, de créé. Mais elle
n‘autorise pas I'humiliation. La fraternité, c’est se rappeler que l'autre est notre
égal en dignité ».

Le mot « dignité » restera suspendu.

A la récréation ? La vidéo réapparut encore, cette fois accompagnée d’'un montage ou
Mathis était transformé en personnage de dessin animé maladroit.

Des rires éclatérent, moqueurs.
Puis quelque chose d’inattendu se produisit.
Sarah, qui riait souvent avec les autres, prit la parole :

— « Cela devient lourd, non ?
— Oh, gcava! C’est pourrire ! », répliqua Lucas.
— Peut-étre. Mais lui, il ne rit pas.

Les regards se tournérent vers Mathis, assis un peu plus loin, dans le coin de la salle,
derriére une armoire. Il faisait semblant de lire.

Lena sentit une géne qu’elle n'avait jamais ressentie. Elle repensa au mot « dignité ».
Le soir méme, elle ouvrit le groupe de classe. Ses doigts hésiterent. Puis elle écrivit :
« Peut-on supprimer la vidéo ? Ca tourne au harcelement. »

Les réponses fusérent :

« Tu exageres. »

« On n’a plus le droit de rien dire. »

« C’est la liberté d’expression. »

Léna inspira profondément.

« Exprimer une idée, oui. Se moquer d’une personne en boucle, non. »

Le débat s’enflamma, certains défendaient le droit de rire. D’autres commencaient a
reconnaitre que la répétition changeait tout.

Finalement ? Un message inattendu apparut.
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Mathis venait d’écrire.

« Je ne vous demande pas de ne jamais rire. Juste de ne pas faire de moi un sujet
permanent. »

Le groupe resta silencieux.

Le lendemain, plusieurs éléves vinrent s’asseoir prés de lui en classe. Pas pour
s’excuser officiellement. Pas pour faire un grand discours. Juste pour parler d’autre
chose.

Lucas, qui avait le plus plaisanté, s’approcha a la fin du cours :
— « Je ne pensais pas que c¢a allait si loin. »
Mathis devint rouge, haussa les épaules :
— « Moi non plus ».
La vidéo disparut progressivement. Les montages cessérent. Les imitations aussi.
En cours suivant, Mme Dupont demanda :
— Alors, la liberté d’expression et la fraternité sont-elles opposées ?
Cette fois, Lucas leva la main plus lentement.
— « Non, je crois qu’elles doivent marcher ensemble. Sinon, 'une écrase l'autre. »
Mme Dupont sourit.

Dans les semaines qui suivirent, les éleves décidérent de créer une charte pour le
groupe de classe. Rien d’'imposé par I'administration. Juste quelques régles simples :
ne pas publier sans consentement, ne pas cibler une personne, réfléchir avant
d’envoyer...

La liberté d’expression restait la. Les débats continuaient. Les blagues aussi.
Mais quelque chose avait changé.

lls avaient compris que la fraternité n’était pas une limite a la liberté. C’était sa condition
parce qu’une parole libre qui humilie finit par enfermer alors qu’une parole libre et
fraternelle ouvre un espace ou chacun peut rester debout.

Et, dans les escaliers du lycée, Mathis marchait désormais la téte un peu plus haute.



