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A 10 000 km de distance

Téhéran, Iran.

- Hé!Ll’hidjab, c’est pas une exception pour toi !

Je vois le policier en uniforme vert s’approcher. Il s’époumone a m'’injurier mais je ne dis
rien, ce qui est contraire a mes habitudes. Il me « demande » de fouiller mon sac a main.
Disons plutét qu’il m’arracher la bandouliére de I'épaule. Il commence a contrbler mon attirail
de cours... Faites qu’il ne tombe pas sur la couverture bleue !

- Clest quoi, ¢a, chienne ? hurle-t-il.

Il brandit sa prise : Elle joue de Nahal Tajaded. Ce livre est interdit par le régime car il le
critigue. Le Gardien de la Révolution jette le roman au sol et le piétine de tout son poids. Il
prend particulierement soin d’écraser le visage de son autrice qui apparait sur la quatrieme
de couverture. Je brlle d’'un courroux indescriptible. Mes deux amies me sermonnent du
regard. Il s’éloigne. Puis se retourne, certainement en percevant par infrarouge mon regard
bralant de rage. Mes deux amies, elles, baissent des yeux emplis d'inquiétude et réajustent
leur voile. Elles s’alarment du sort que pourraient me réserver ces pasdarans a l'avenir. On
a toutes en téte le sort de Mahsa Amini...

Au moins ils n’ont pas trouvé mon petit carnet de notes... Voila plusieurs mois que
jécris sans retenu a l'intérieur. Tout ce que j'ai sur le cceur. Tout ce que la jeunesse iranienne
a sur le cceur. Nous écoutons Barayé en boucle : Shervin Hajipour attise notre soif de liberté.

Minneapolis, USA.

- Hé!Laligne éditoriale, c’est pas une exception pour toi !

Je vois le boss qui s'éloigne, puis se retourne. Il doit se demander s’il est parvenu a
refroidir mon désir de contourner les regles. Il vient de déchirer mon article qui critique la
prestation de Green Day au Super Bowl : jadore ce groupe mais je suis dégue qu’ils aient
évité tout message politiqgue ce soir-la ! Qui a dit : Punk is not dead ? A la corbeille, direct,
mon article. Le patron m’a renvoyée a mes faits divers. En me claquant une main aux fesses
qui plus est ! Je suis folle de rage ! Ma collegue de bureau tente 'humour : « Joyce, tu ferais
bien d’aller prendre I'air pour la pause déjeuner, tu es aussi rouge qu’'une marathonienne !



Allez, arréte, tu ne vas pas risquer de perdre ton job pour un malheureux article ? ». Je suis
ce judicieux consell...

Je sors, monte dans ma voiture et roule a travers cette ville que jadore. J'avais décidé
d'étre journaliste, ici, aux Etats-Unis, le pays de la statue de la Liberté ! Et je comptais bien
pouvoir m’exprimer librement | Comme si cela ne suffisait pas, a peine deux rues plus loin,
un gyrophare illumine mon rétroviseur. L'écusson sur la portiere ne laisse aucun doute : I'lCE,
Immigration and Custom Enforcement, la police de I'immigration de Trump. Godt amer dans
la bouche. Cette milice, qui pousse comme de la mauvaise herbe dans les rues de
Minneapolis, me rappelle les S.S.. Je gare mon véhicule. Un agent s'approche avec le sourire
narquois de celui qui croit avoir tous les droits. Contréle d’identité. Je suis la proie révée :
journaliste et femme, je m’appelle en plus « Joyce Mendez », ce qui fait de moi une
dangereuse terroriste. Pire que Renée Good, assassinée injustement par cette méme police.

C’est la goutte de trop. Je vais pour remettre le contact et appuyer sur I'accélérateur.
J'entends alors un tir...

Téhéran, Iran.

Le koukou de ma méadar n’a pas réussi a me calmer. C’est pourtant mon plat préféré.
Maman a di comme toujours percevoir mon mal-étre. Ne me demandez pas comment elle
fait. Elle a un sixiéme sens. C’est aussi une femme en Iran.

L'’heure est venue d’agir ! L'idée de participer a la prochaine manifestation s'impose
dans mon esprit.

L’heure est venue d’agir ! Me voila donc dans la rue, sans voile, a hurler de toutes mes
forces « Femme, Vie, Liberté ! ». Etudiants et professeurs scandent en cheeur. Je vois avec
délectation la tempéte de banderoles injurieuses, le flot d’lranien.nes en colére, le torrent de
pancartes ruisselantes de rage.

L'’heure est venue... - un groupe armé s’avance déja dans une artere. lls nous
attendaient, rottweiler préts a mordre jusqu’au sang. lls nous attendaient. Et apparemment,
la patience n’est pas leur point fort. Trés vite, ils commencent leur chasse.

L'heure est venue de massacrer ! Détonations retentissantes qui font trembler les
murs branlants des immeubles ! C’est massif, un immeuble, pourtant. Explosions de terreur !
Ma respiration se coupe. Mes tympans vibrent. « Je vais mourir, jaurais pas d{ venir ! »
« Dégagez, dégagez ! » « lls ont tiré ! » Que des phrases inaudibles dans ce défoulement de
panique ! Les gens courent dans tous les sens, certaines se prennent les pieds dans leurs
robes, d’autres glissent sur des corps étendus au sol. Soudain une vive douleur me brile.
Suis-je touchée ? Non je ne pense pas. Mais quelle douleur provoque une balle ? En fait, je
ne sais pas. Est-ce que vais mourir ? J'espére que non. Faites que non ! Mes oreilles se
bouchent, les acouphénes reprennent, ma vue se brouille, le brouillard s’installe, mes jambes
sont lourdes, le sol se rapproche

je
TOMBE.



C’est la goutte de trop,

Une balle tirée dans le dos

Ce n’est pas une goutte d’eau

Une goutte de sang plut6t

Les Gardiens de la Révolution veulent nous faire taire

Minneapolis, USA.

C’est la goutte de trop,

Une balle tirée dans le dos

Ce n’est pas une goutte d’eau

Une goutte de sang plut6t

La Police de I'lmmigration veut nous faire taire

L’heure est venue d’agir !

J’ai eu peur. La bavure a été évitée de justesse. Heureusement pour moi, cet agent
n’était pas un as du tir sans sommation. Il a raté sa cible et s’est fait peur a lui-méme.

L’heure est venue d’agir !

Je me retrouve en pleine manifestation anti-ICE dans le centre-ville de Minneapolis :
« ICE out of our city ! » Je vais couvrir 'événement et rédiger un article. Cette fois il sera
publié. Sur les réseaux. Vidéos a I'appui. Ce que nous vivons ici doit dépasser les frontiéres
de la ville, de I'état, du pays. J’ai la boule au ventre... Au cours de la manifestation, je collecte
des témoignages de victimes ou de témoins des violences de 'ICE. Les vidéos deviennent
virales. Je passe la soirée a scroller. A un moment, je tombe sur une vidéo de manifestation.
Etrange impression... Elle ne se déroule pas a Minneapolis. Les slogans sont scandés dans
une langue que je ne comprends pas. La manifestation a lieu a Téhéran. Elle est postée sous
le pseudo Niloufar. Je décide de lui écrire un commentaire.

Téhéran, Iran.

Police, arrestation, prison... Je frissonne un instant en cliquant a nouveau sur le bou-
ton d’envoi. Voila prés d’'une semaine que je diffuse des vidéos de ce qui se passe dans nos
rues... Merci Starlink ! C’est le seul réseau qui fonctionne encore ici. Mes vidéos échappent
a la censure. Petites grenades d’informations, bombes de vérité a retardement. Quiréagira ?
Toujours rien pour l'instant.

Ding ! Une notification me fait bondir. Joycemendez m’a commentée. Je regarde ses
publications. Des vidéos de manifestations. Etrange impression... elles ne se déroulent pas
a Téhéran. Les slogans sont scandés en anglais. La manifestation a lieu a Minneapolis. Les
paroles en persan de la chanson me reviennent : Baraye khaharam khaharet khaharaman /
Baraye taghyir-e maghz-ha ke pasidan... (Pour ma soceur, ta sceur, ma soceur a moi / Pour
changer les esprits qui se taisent).



A 10 000 km de distance nos mots vont se méler : #Joyce&Niloufar.
Toutes les deux sur le méme bateau
Joyce veut aider son pays, Niloufar veux aider le sien qui souffre aussi

Au-dela des frontieres
Sur des touches blanches ou noires
Elles veulent redonner I'espoir
Apporter de la lumiére
Elles envoient elles postent elles publient
Pour répandre la vérité

Ras le bol de voir ce monde brler a I'éthanol
Sous un ciel bleu impossible a voir

Mettre des mots sur les atrocités
Fait violemment vrombrir les cceurs
Comme un torrent
Jeunes rebelles victimes d’un régime autoritaire
Vous qui avez peur a chaque heure
Dans de magnifiques pays dévastés
Espérez !




