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SECONDE CHANCE 

Bienvenue dans ce blog. 

Ici, je partage l’histoire de Junior. Une histoire qui montre que la vie peut changer très 

vite et que certaines décisions, paroles, silences peuvent la transformer.  

 

Je m’appelle Léo, journaliste indépendant. Il y a sept ans, j’ai croisé la route d’une 

éducatrice au cours d’un reportage, sur les centres d’accueil pour mineurs isolés.  Je 

ne savais pas encore que l’histoire de Junior, un jeune exilé, deviendrait l’une de celles 

qui me hanteraient le plus. Aujourd’hui, après des mois d’enquête, de rencontres avec 

ses proches et l’accès à ses écrits, je peux raconter son histoire.  

Junior, 11 ans, vit en République Centrafricaine avec Ali, son père, ouvrier du bâtiment. 

Leur vie est modeste, mais ils s’aiment tendrement. Un jour, la guerre éclate. Les rues 

se remplissent de soldats, les écoles ferment, les journaux sont censurés. 

Ali ne veut pas que son fils grandisse dans cette guerre, alors il organise son départ 

en secret. Il confie Junior à des personnes qui doivent l’emmener jusqu’en France. 

Le voyage est très long. Junior traverse la République Centrafricaine jusqu’au Maroc. 

Ensuite, il passe par la mer pour arriver en Europe. 

Le voyage est très éprouvant. Les trafiquants transportent beaucoup d’enfants.   

Ils crient, frappent, et ne donnent presque rien à manger.  

Junior a peur, il est fatigué, et il pense souvent à son père. C’est un véritable enfer 

pour lui. Il ne sait pas s’il reverra son pays, son père, si là où on l’emmène tout se 

passera bien, il se sent arraché à ses racines. 

Après plusieurs jours, ils arrivent enfin en France. Les trafiquants les déposent dans 

une gare à Paris, comme prévu.  
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Junior est perdu. Dans la gare, tout lui semble bizarre : la langue, les panneaux, les 

visages. Il se sent seul. Incapable de s’exprimer. Il regarde autour de lui, il ne 

comprend rien. 

Son grand frère l’attend sur un pilier plus loin, les bras croisés pour se réchauffer. 

Quand Junior l’aperçoit, il sent immédiatement un poids disparaître de sa poitrine. Son 

frère lève la tête, surpris, car Junior a bien grandi depuis la dernière fois qu’il l’a vu. Il 

lui sourit, le prend dans ses bras, longtemps, comme pour rattraper le temps passé 

loin l’un de l’autre.  

Il lui souhaite la bienvenue en France : « Petit frère, dit-il d’une voix rassurante, « tout 

va bien se passer. » Puis il décide de lui faire visiter la ville pour lui montrer la culture 

française. Junior regarde tout par la fenêtre : les rues grises, les passants pressés, les 

cafés déjà ouverts malgré le froid. Tout va très vite, rien à voir avec le rythme de sa 

vie d’avant. La fin de journée passée, ils rentrent enfin dans l’appartement.  

Ils passent la nuit à discuter, se rappelant leurs souvenirs d’enfance. Son frère se 

confie à Junior et lui affirme que jamais il ne voudra revoir leur père, mais il reste muet 

sur les raisons. Il informe aussi Junior qu’il a pris contact avec une structure qui peut 

l’accueillir pour lui apprendre le français et l’aider pour rédiger des dossiers. 

Un matin, à l’association, Hannah le met dans une pièce pour être tranquille avec lui 

et lui donne un carnet avec un crayon à papier et lui dit : « Si tu me comprends, dessine 

ce que tu souhaites : tes émotions, ce que tu ressens. » 

Il prend le carnet, les crayons, et dessine avec son humeur. Le stylo en main, il dessine 

d’une page à l’autre, dévoile son périple. Il dit des mots dans sa langue natale, mais 

pour Hannah cela est incompréhensible. Pourtant, elle ressent la détresse de Junior.  

Au fil des jours, elle tente de lui apprendre à parler français, Hannah est contente 

lorsqu’il lui dit : « Bonjour, merci, au revoir, s’il vous plaît » pour la première fois ! 

Hannah lui offre un goûter et le regarde comme s’il était son fils, avec tendresse. 
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Il prononce « je vous remercie Hannah ».                                                                                

Elle sourit et lui dit : « Ne t’inquiète pas nous sommes là pour toi ». 

Au fur et à mesure, Junior exprime de mieux en mieux ses émotions, en dessins et en 

paroles. Ils tissent des liens, lui qui n’a plus sa mère et elle qui a des enfants partis 

faire leurs études.  

Vient l’heure des procédures de naturalisation. Hannah aide Junior pour la constitution 

du dossier. Après de multiples embûches, et une attente interminable, il obtient la 

nationalité française. 

Il est tellement content ! Il ne sait même pas comment la remercier…  

Elle lui dit : « Tu sais, je dois te remercier pour la leçon de vie que tu m’as donnée, je 

suis contente d’avoir fait ta connaissance. » 

Il commence à tenir un journal, où il écrit ses souvenirs, ses peurs, ses espoirs. « Ici, 

je peux tout dire. » 

Les journées sont difficiles pour Junior. Il reste souvent seul à la maison, observant le 

quartier qui est si différent de ce qu’il connaît. 

Un jour, en bas de l’immeuble, il rencontre un garçon de son âge. Il s’appelle Yacine. 

Yacine connaît quelques mots dans sa langue. Rapidement, ils deviennent amis et 

passent du temps ensemble à explorer le quartier. Mais Yacine change peu à peu. Il 

commence à suivre des garçons plus âgés et à faire des bêtises. Junior ne se sent 

pas à l’aise, mais il reste avec lui parce qu’ils s’entendent bien. 

Un après-midi, Junior attend en bas de l’immeuble avec Yacine et deux autres 

garçons. Ils chuchotent et regardent souvent vers une porte du rez-de-chaussée. 

« Viens, on monte juste deux minutes », dit Yacine. 

Junior hésite. Il ne sait pas ce qu’ils veulent faire, mais son intuition lui dit que quelque 

chose n’est pas normal. Il préfère rester en bas. 
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Quelques minutes, plus tard, les garçons redescendent en rigolant, cachant quelque 

chose dans leurs poches. Emma, qui passait par là, les observe sérieusement. 

Le lendemain, elle s’approche de Junior. 

« Hier, j’ai vu avec qui tu étais », dit-elle doucement. Junior baisse les yeux, silencieux. 

« Fais attention », ajoute-t-elle. « Tu ne sais pas toujours ce qu’ils font, mais ça peut 

t’attirer des problèmes. » 

Ces mots restent dans l’esprit de Junior. Il réfléchit et comprend qu’il ne veut plus 

suivre Yacine dans ces situations. Petit à petit, il s’éloigne de lui, même si cela lui 

demande un effort. Yacine ne comprend pas, mais Junior veut faire le bon choix. 

Quelque temps plus tard, Emma présente Junior à Enzo et Tiago. Ils jouent au foot 

dans le terrain du quartier et l’accueillent chaleureusement. Avec eux, Junior se sent 

bien, apprend les codes et rit à nouveau. 

Un soir, en rentrant, son frère lui demande si ça va.  

Junior répond spontanément : « Oui j’ai de vrais amis. » Avec eux, il découvre la liberté 

de parler, de rire, de dire ce qu’il pense sans peur.  

Tiago, Enzo et Junior se retrouvent au lycée après avoir été dans la même classe au 

collège. Dès son arrivée en seconde, Junior est perçu comme différent par les autres 

élèves. À cause de sa taille et de sa nationalité, il devient vite la cible d’insultes et de 

violences. Heureusement, Emma lui vient en aide et le soutient. Grâce à elle, il 

apprend à se défendre et fini par ne plus se laisser faire. 

Des années plus tard, Junior reconnait son père lors d’une interview pour la télévision. 

Aussitôt, Junior reprend contact avec lui. Il lui reproche de ne pas avoir répondu à ses 

lettres. Son père reste indifférent et lui dit de revenir avec lui. Junior refuse, mais Ali 

l’oblige à le rejoindre.  
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« Si tu ne reviens pas, je n’envoie plus d’aide à ton frère, il ne pourra pas continuer à 

t’héberger, de toute façon, je ne te donne pas le choix ». Ali était menaçant, et Junior 

ne voulait pas pénaliser son frère, il rassemble ses affaires et prend l’avion. 

Junior retrouve son père, devenu riche, après l’épreuve de la guerre.  

Il découvre sa nouvelle vie : grande maison, argent, luxe. Junior se demande comment 

son père a pu faire fortune ? Est-ce vraiment légal ? 

 - « Apparemment la guerre n’a pas eu que des mauvais côtés, t’as l’air de bien t’en 

être sorti… »   

- « Écoute Junior si tu veux découvrir la vérité, tu auras accès à un carnet en temps 

voulu. Je ne veux plus parler de mon passé. Oublie tout ça. Maintenant, la guerre est 

derrière. »  

- « Oui, mais papa mes amis me manquent »  

Tiago et Enzo voient Junior s’éloigner. Il répond moins aux messages, poste de moins 

en moins de story… 

Enzo lui demande via Instagram : « Pourquoi tu ne réponds plus ? On aimerait avoir 

de tes nouvelles. Et si on pouvait te revoir, ça nous plairait tellement de savoir ce que 

tu deviens, ça fait si longtemps ! », mais son appel à faire signe ne reçoit pas de 

réponse. Plus aucun signe de vie… 

Mais lorsqu’il reçoit un beau matin le faire-part de mariage d’Emma et Tiago, le cœur 

de Junior bondit d’un coup. Il ne peut pas manquer cette occasion de renouer. Vont-ils 

comprendre pourquoi il a été silencieux aussi longtemps ?  

Lorsque junior retrouve ses amis du passé, Enzo et Tiago, ils discutent des raisons de 

ce silence ces derniers mois. Junior baisse les yeux. « Mon père dit que ce n’est pas 

bien de parler de ça. » 

Enzo fronce les sourcils. « Parler de quoi ? » Junior hésite, ses mains tremblent 

légèrement.  
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« De… de ce que je vis actuellement. » Tiago échange un regard inquiet avec Enzo. « 

Mais nous, on est là pour toi, tu sais. » Junior secoue la tête. « Chez moi, mon père 

dit qu’il est seul à être là pour moi. » 

Un silence lourd s’installe entre eux. 

Enzo s’approche un peu. Parler n’est pas une faiblesse… c’est humain.» 

Junior relève les yeux, hésitant. « Et si je n’ai pas le droit de montrer mes failles devant 

vous »  

Tiago pose une main sur son épaule. « Alors, avec nous, t’as le droit. »  

Junior esquive sa réponse et s’éloigne d’eux sans dire un mot.  

« Depuis que t’es riche, on dirait que tu nous oublies. » Tiago, énervé, ajoute : « Avant, 

on était toujours ensemble. Maintenant, t’as une autre vie et on n’existe plus pour toi.» 

Junior, sous pression, explose : « Vous ne comprenez pas ! Là-bas, je n’ai pas le 

choix ! Mon père décide de tout ! » 

La dispute s’envenime. Junior, blessé et en colère, part. C’est la dernière fois qu’ils se 

voient tous les trois. 

Quelques semaines plus tard, Tiago a un grave accident. Il a besoin d’un don d’organe 

pour survivre. 

Junior malgré la dispute, accourt à l’hôpital, dès l’appel d’Enzo. 

Le médecin dit « votre ami a besoin d’un don d’organe au plus vite, nous avons 

consulté la liste des donneurs dans le registre national, mais il n’est pas prêt de 

recevoir un organe compatible ! » 

Junior, en essuyant ses larmes, se souvient de ce jour tragique lorsqu’il a perdu sa 

mère qui n’a pas eu la chance d’avoir un don d’organe. 

« Si je suis compatible, cela pourra accélérer le mouvement ? »  

- « Oui, mais seulement si vous êtes un donneur compatible !» Dit le médecin 

d’un ton exprimant largement son doute. » 

- « Je veux faire les tests tout de suite. » 
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Junior passe les tests : prise de sang, nombreuses analyses, une batterie de tests. 

Les amis sont inquiets, et attendent avec beaucoup de tension les résultats de 

compatibilité.  

« Après votre examen et les analyses, nous pouvons vous annoncer avec certitude 

que vous êtes un donneur compatible. » Déclare la doctoresse. 

« Je vous remercie, alors je veux faire ce don d’organe. »  

« Très bien » dit le docteur. Il fait signer une décharge de consentement au don 

d’organe, après avoir reçu Junior en entretien pour lui exposer les risques qu’il encourt.  

Junior chuchote à Emma : « Dis à Tiago que je suis désolé. Dis-lui que j’ai toujours eu 

peur de perdre ce que j’avais, alors je me suis tu. Mais là, je choisis de parler avec 

mon cœur. » 

Durant l’opération, des complications sont apparues, et l’intervention dura bien plus 

que prévu.  

Pendant l’opération, les amis de Tiago et de Junior sont à l’hôpital ayant appris la 

nouvelle. 

L’opération sauva Tiago mais Junior est placé en coma artificiel, son état reste 

incertain.   

Dans la chambre d’hôpital, Tiago, en larmes, murmure à Enzo : « On s’est disputés 

par manque de confiance … et lui, il a donné sa vie pour moi. Il n’a jamais pu dire tout 

ce qu’il voulait, mais il l’a fait. » 

 

Tiago et Enzo, après avoir découvert mon blog, m’ont confié les écrits de Junior, pour 

que sa voix ne soit jamais oubliée. En écrivant cet article, j’ai réalisé une chose :  

Parfois, nous n’avons pas le choix de faire des sacrifices. 

Parfois, la vie met des obstacles sur notre route.  

Heureusement, souvent, les amis et la famille sont là pour nous aider, et nous 

parvenons à les surmonter malgré de lourds silences.  

 


